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ОТ АВТОРА 


Я окончил Московский юридический ин- 
ститут. Затем многие годы работал следо- 
вателем - прокуратуры Краснодарского края, 
Московской областной прокуратуры. В тече- 
ние десяти лет был старшим следователем 
Московской городской прокуратуры: обслу- 
живал центральные районы столицы. Более 
восьми лет был членом Московской город- 
ской коллегии адвокатов. И как защитник 
побывал, кроме средней полосы России, на 
Украине, в Прибалтике, на Урале, в Сибири, 
на Дальнем Востоке, на Сахалине. За почти 
25-летний срок, с 1954 по 1971 годы, передо 
мною прошли тысячи дел... 

Одновременно - хотя отрывать для этого 
время было нелегко - закончил аспирантуру 
по криминологии. К научной деятельности я 
стремился еще будучи студентом и надеялся, 
что мне удастся себя ей посвятить, но, как 
и большинство выпускников у нас, вынужден 
был принять работу, указанную начальством. 
Влекло меня и к журналистике: ряд моих 
статей и фельетонов был опубликован в мо- 
сковских и центральных газетах и журналах. 

Я вырос в семье, где верили в законность 
и справедливость коммунистического строя и 
провозглашенной им идеологии. Когда я ро- 
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дился, то имя для меня подыскивали не в 
святцах, а в биографиях «основоположников». 
Отец мой всю жизнь был одним из тех, кто 
не сомневаясь, не жалуясь, тянет, как бур- 
лак, тяжкую баржу советского народного хо- 
зяйства, и моя нынешняя политическая деятель- 
ность приносит пожилому пенсионеру немало 
горя. Когда я рос, вокруг меня не было нико- 
го, кто думал бы иначе, чем моя семья, и 
казалось, что и мне надо будет избрать 
какую-нибудь «полезную» профессию, скорее 
всего инженерную. Сначала я подал докумен- 
ты в технический вуз, но потом втайне от 
родителей забрал их оттуда и отнес в юри- 
дический институт. 

Почему я выбрал профессию юриста? Точ- 
но на такой вопрос ответить нелегко - при- 
чин обычно бывает множество. Однако было у 
меня в детстве два события, сильно повлияв- 
ших на мое решение. 

В сорок втором или сорок третьем году, 
в самый разгар войны, в класс, где я учил- 
ся, поступила девочка из Львова. Немцы 
убили всю ее семью, спаслась только она и 
ее бабушка. И вместо того, чтобы отнестись 
к ней с сочувствием, ее начали травить. В 
классе шумели, что вот война идет из-за 
евреев, что «немцы только потому и объяви- 
ли нам войну, чтобы евреев перебить, а без 
них войны бы не было!» А поскольку девочка 
была однофамилицей Фанни Каплан, стреляв- 
шей в 1918 году в Ленина, то стали кричать, 
что «ее мать убила Ленина!» и кинулись на 
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нее. Она не испугалась, а только повторяла: 
«Фашисты! Фашисты!» Мой товарищ и я, всту- 
пившиеся за нее, долго ходили с синяками - 
драться пришлось почти против всего класса. 
Партийные руководители Свердловска, где 
мы жили во время войны, были, надо думать, 
горды тем, что именно здесь, в бывшем Ека- 
теринбурге, их предшественники убили цар- 
скую семью. В сорок пятом году, в двадцать 
восьмую годовщину Октябрьской революции, 
‘они решили детям об этом напомнить. К нам 
в школу № 9, а потом и в другие школы, на 
торжественный пионерский сбор 1 ноября при- 
вели «старого большевика, революционного 
матроса, товарища Ермакова», участвовавше- 
го в убийстве царя, царицы, престолонаслед- 
ника и четырех царских дочерей. «Когда 
полчища адмирала Колчака подходили к Ека- 
теринбургу, - неторопливо и, как я впо- 
следствии понял, не слишком придерживаясь 
правды, рассказывал Ермаков, - городской 
совет принял историческое решение ликвиди- 
ровать царскую семью, и я лично выполнил 
его приказ. Помню, царица выбежала вперед: 
стреляйте, изверги, кричит, только детей не 
троньте! А как их не трогать? Вырастут ца- 
рёвы дети и российскую империю возродят... 
И мы ликвидировали тогда все царское от- 
родье - вот этими руками!» Ермаков поднял 
грубые, большие руки с желтыми от табака 
пальцами. (Впоследствии Ермаков оконча- 
тельно спился и просил милостыню у церкви, 
и верующие, знавшие, кто он, тем не менее 
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подавали, чтоб убийца помянул души жертв 
своих.) 

И травля еврейской девочки, и рассказ 
Ермакова, не давали мне покоя. Убили цар- 
скую семью по решению городского совета, 
то есть безо всякого суда! Убили детей - 
только за то, что они родились в царской 
семье. А сегодня нацисты убивают детей 
только за то, что они родились в еврейской 
семье... Почему они могут это делать? По- 
тому, что у них в руках - сила. Но на их 
ли стороне справедливость? Я тогда вывел 
для себя, что сила без справедливости и 
справедливость без силы - плохо. Сила 
должна быть справедливой, а справедливость 
- сильной. И решил, что тот, кто хочет бо- 
роться за справедливость, должен посвятить 
себя профессии юриста. 

Я понятия не имел, что решение об убий- 
стве царской семьи исходило не от город- 
ского совета, а от Ленина, мне и в голову 
не приходило тогда заподозрить в чем-то 
коммунистический режим. Как и многие 
другие, я думал, что строй и законы у нас 
хороши, да только люди их плохо выполняют, 
и что если бы законы выполнялись неукос- 
нительно, все было бы в порядке. 


* 


Работа юриста на первых порах приносила 
мне удовлетворение: немало подлинных пре- 
ступников удалось отправить за решетку, 
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удавалось и невиновных спасти от тюрьмы и 
лагеря. Однако многое удивляло с самого на- 
чала. Так, в первом же деле, в котором я 
принимал участие, были сразу нарушены 
формальности: допрос задержанного вел про- 
курор в присутствии начальника милиции, 
начальника уголовного розыска и секретаря 
райкома партии. И все они, кроме меня, 
следователя, присутствовали на допросе 
незаконно. Удивительно было и то, что я, 
двадцатидвухлетний, усаженный писать про- 
токол, сообразил это лишь через некоторое 
время, и то, что не понял этого и не вос- 
пользовался этим обвиняемый, старый, опыт- 
ный, уголовник-рецидивист. А адвоката, ко- 
торый мог бы дать ему совет или ипротесто- 
вать от его имени, у него не было. И не 
могло быть: во время предварительного след- 
ствия, в процессе которого по делу проверя- 
ются все возникшие версии как обвинения, 
так и защиты, - защитника у обвиняемого в 
СССР до сих пор нет. По советскому уго- 
ловно-процессуальному закону адвокат, как 
правило, может включиться в работу только 
после окончания расследования, в момент 
передачи дела в суд. Это в демократических 
странах арестованный имеет право заявить, 
что будет отвечать на вопросы следователя и 
прокурора только в присутствии своего ад- 
воката. 

Но суть, конечно, не только в наруше- 
нии формальностей - постепенно я стал при- 
ходить к пониманию той простой истины, что 
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в условиях диктатуры законы служат не 
добру и справедливости, а самой диктатуре. 

И хотя молодые люди, сталкивающиеся 
после окончания института вплотную с со- 
ветской действительностью, - агрономы, ин- 
женеры, врачи, и многие другие, - приходят 
к тому же выводу, мне кажется, что для 
юриста, если он не циник, если он с самого 
начала не понимал, «что к чему», это по- 
знание связано с большими душевными пере- 
живаниями, чем у кого бы то ни было. Вы 
изучаете право, от римского до современ- 
ного, вам говорят о нерушимости законов, 
вы надеетесь, что будете служить добру -и 
справедливости.. И вскоре вынуждены со- 
гласиться с тем, чтобы вашего подзащитного 
приговорили к году лишения свободы за кра- 
жу одного рубля. Или за поборы в сфере 
торговли, общественного питания, бытового 
обслуживания. Или осудили на максимальный 
срок за приготовление к преступлению, за 
неосторожные действия, за недоносительство 
о готовящемся преступлении, за укрыватель- 
ство преступника. При этом солидные чинов- 
ники от юстиции солидно разъясняют вам, что 
такова, мол, нынешняя карательная практика, 
вызванная «общественной опасностью» того 
или иного деяния. Данные судебной статисти- 
ки, которые мне удалось привезти на Запад, 
свидетельствуют, что распространенное в 
СССР и на Западе убеждение, будто у нас 
очень мягкие законы и либеральные пригово- 
ры, - заблуждение. Советская судебная си- 
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стема совсем не учитывает особенности 
каждого дела, личность подсудимого, а 
стрижет всех под одну гребенку. И ре- 
зультат: советская юстиция отличается небы- 
валой жестокостью. Долгими часами говоря 
о марксизме, советские лидеры напрочь за- 
были предостережения Маркса о том, что 
«как историей, так и разумом в одинаковой 
мере подтверждается тот факт, что жесто- 
кость, не считающаяся ни с какими различия- 
ми, делает наказание совершенно безре- 
зультатным»... 

Еще через какое-то время вы  убеждае- 
тесь, что у нас в стране, пользуясь слова- 
ми Орвелла, все животные равны, но неко- 
торые равнее, что советская Фемида к про- 
стым смертным обращена одним лицом, а к 
советской аристократии - другим. Так, ко- 
гда я возбуждал дело против самогонщика 
в станице Старо-Минской, меня начальство 
хвалило. Когда же после колоссальной ра- 
боты мне удалось установить, что большая 
часть доходов целого спиртоводочного пред- 
приятия идет в карман партийных руководите- 
лей Кубани, я получил строгий выговор по 
партийной линии, против меня было возбуж- 
дено уголовное преследование и я лишился 
места. 

Но это было ничто по сравнению с дру- 
гими делами. Так, например, мне удалось 
обнаружить следы преступников, зверски 
убивших и ограбивших три еврейские семьи, 
- но во время следствия дальше проходной 
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засекреченного номерного завода мне про- 
никнуть не удалось, поскольку убийство 
это было задумано очень «высоко», осуще- 
ствлено сотрудниками государственной бе- 
зопасности и на достаточно высоком уров- 
не затушевано. Сводки об особо опасных 
преступлениях ежедневно поступают на стол 
самых крупных партийных сановников; до- 
кладная записка об этих убийствах посту- 
пила к Демичеву, который тогда был первым 
секретарем Московского городского коми- 
тета партии и членом Политбюро ЦК КПСС. 
Далее вы убеждаетесь и в том, что пы- 
тающийся отправить на скамью подсудимого 
злостного коррупционера - высокопоставлен- 
ного партийного феодала, сам может угодить 
на ту же скамью. Будучи следователем про- 
куратуры Московской области, я пытался 
привлечь к уголовной ответственности Сер- 
гея Гусева, председателя исполкома Ленин- 
ского райсовета депутатов трудящихся, и 
Ивана Буянова, депутата Верховного Совета 
СССР, «лучшего председателя колхоза в 
СССР» - по словам Хрущева. Они возглав- 
ляли группу воров, которые при помощи при- 
писок сельскохозяйственной продукции за 
пять лет украли несколько миллионов руб- 
лей. Буянов же вдобавок незаконно органи- 
зовал себе звание дважды Героя социали- 
стического труда, а Гусев - орден Трудо - 
вого красного знамени. В результате моего 
прокурора, осуществлявшего надзор за след- 
ствием, сместили за то, что он, как заяви- 
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ли в партийных органах, «взялся вести дело 
против партии», а против меня, следователя, 
возбудили уголовное преследование. Уцелел 
я случайно: как раз шло новое районирова- 
ние Москвы, и у меня сменилось начальство. 
Кроме того, по совету опытных друзей, 
считавших, что партийные боссы с помощью 
милиции или госбезопасности могут подло- 
жить мне компрометирующие материалы, я до 
перехода в Московскую городскую прокура- 
туру просто не появлялся в Московской об- 
ластной прокуратуре, где до этого работал. 
Буянову же, как дважды герою, еще при 
жизни поставили в Горках-Ленинских брон- 
зовый бюст, а Гусев впоследствии стал за- 
местителем Генерального прокурора СССР, 
вызывал пред свои ясные очи Сахарова и 
грозил, что академика будут преследовать 
«по всей строгости советских законов». 
Сейчас Гусев занимает еще более высокий 
пост первого заместителя Председателя Вер- 
ховного суда СССР. 

Это, конечно, не значит, что высоких 
партийных номенклатурщиков не судят и не 
расстреливают. (В наши дни по стране про- 
катилась кампания судебных процессов над 
людьми из брежневского окружения.) Но 
происходит это не ради правосудия, а ради 
укрепления и улучшения позиций нынешней 
власти или при внутрипартийных междоусо- 
бицах. Берию «судили» вовсе не за то, что 
он был «британским шпионом» и не за то, 
что он был убийцей множества людей, а по- 
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тому, что он был опасен для других сталин- 
ских наследников. И во время чисток и пе- 
рестроек головы летят не оттого, что их 
владельцы нарушили законы, а оттого, ‘что 
своими действиями они сверх меры скомпро- 
метировали власть, или не подходят для про- 
ведения новых решений партийного руковод- 
ства, или просто потому, что их место 
стремится занять другой, набравший силу 
временщик. Конфликты в среде власть иму- 
щих номенклатурщиков разрешаются в соот- 
ветствии с ленинским указанием: добро это 
то, что нам полезно, а зло то, что нам 
вредит. И злом для руководства партии бы- 
ло бы, если бы возвышенные им люди подчи- 
нялись законам, писанным для простых смерт- 
ных. 

В кругах высшего партийного руковод- 
ства непрерывно идут крупные междоусоби- 
цы. Так, в свое время первый секретарь ЦК 
Грузинской компартии Мжаванадзе предо- 
ставлял своим партийным товарищам номен- 
клатурные должности за большие взятки по 
прейскуранту - должность председателя рай- 
исполкома стоила пятьдесят тысяч, республи- 
канского министра - сто тысяч и т.д.. (В 
1987 году разоблачены Рашидов, Кунаев, 
Бодюл и другие: они тоже продавали высо- 
кие должности.) Жена Мжаванадзе вела себя 
еще хуже. Говорили, что увешанная брил- 
лиантами партледи нарушила добрую полови- 
ну статей уголовного кодекса Грузии. Впро- 
чем, не только Грузии. В ее коллекции были 
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бриллианты, которые тщетно разыскивал по 
всему миру Интерпол... В конце концов 
Мжаванадзе сместили, и новый первый сек- 
ретарь Шеварднадзе - не из любви к зако- 
ну, естественно, а по каким-то иным причи- 
нам, приказал арестовать взяточницу. В 
Москву, куда предусмотрительно перебра- 
лись супруги, была отправлена группа со- 
трудников грузинских МВД и КГБ с санк- 
цией на их арест. Но мадам Мжаванадзе 
укрылась в квартире Брежнева и на улицу 
выходила только в сопровождении надежной 
охраны в виде супруги или дочери Леонида 
Ильича, и захватить ее так и не удалось. 

Неприкосновенны для правосудия были и 
другие, угодные власти личности, входящие 
по определению Романа Редлиха в группу 
«декоративной знати»*. 

Так я пытался начать дело против из- 
вестного скульптора Вучетича, оказавшего- 
ся крупным жуликом. Он немилосердно экс- 
плуатировал и обкрадывал молодых ваятелей, 
создававших для него различные мемориаль- 
ные комплексы. Но прокурор отобрал у меня 
толстые папки с накопившимся материалом, 
сказав лишь одну фразу: «В ЦК есть мнение 
не трамвировать психику художника с миро- 
вым именем». 


Роман Редлих "Советское общество”, "”Посев”, 
1971. 
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Любимица Политбюро певица Зыкина, при- 
дворный композитор Таривердиев, космонав- 
ты Попович и Титов садились за руль в пья- 
ном виде, и на совести каждого их них за- 
давленный насмерть прохожий, но под суд 
за это никто не попал. Да и подавать в суд 
на «декоративную знать» тоже опасно. На- 
чальник Метростроя Полежаев и его заме- 
стительница Федорова - комсомольцы трид- 
цатых годов, Герои социалистического труда 
- за взятки предоставляли квартиры вне оче- 
реди. Подавший на них жалобу Генеральному 
прокурору инвалид Крысин пострадал: его 
объявили психически ненормальным и упекли 
в дом для умалишенных. 

Политика довлеет над всей жизнью в Со- 
ветском Союзе. Политический гнет ощущает 
рабочий, колхозник, солдат, учитель, писа- 
тель. И, конечно, юрист. Это юристы пере- 
фразировали закон: «Судьи независимы и 
подчиняются только закону». Юристы говорят: 
«Судьи независимы и подчиняются только 
райкому!» В зависимости от потребностей 
политики партии Уголовный кодекс РСФСР, 
утвержденный в 1960 году и состоящий из 
269 статей, за пятнадцать лет дополнялся 113. 
раз! Причем некоторым дополнениям, ужесто- 
чающим наказание, была придана обратная 
сила, что для нормального законодательства 
немыслимо. Так в 1960 году молодые люди 
Рокотов и Файбишенко за «черные» валютные 
операции получили по 8 лет лагеря, - макси- 
мальное наказание по статье 88. Но партий- 


16 


ные руководители во главе с Хрущевым по 
чисто конъюнктурным политическим причинам 
решили, что этого недостаточно. Статью 88 
изменили и молодых людей расстреляли - по 
закону, которого не было в то время, когда 
они проводили свои «операции»! Об этом 
деле в свое время писали в иностранной и в 
русской эмигрантской печати. 

Но не следует забывать, что о подавляю- 
щем большинстве разбираемых в СССР дел - 
а их там от двух с половиной до трех мил- 
лионов в год - не пишут ни в советской, ни 
в иностранной печати. В Советском Союзе, 
как и повсюду в мире, убивают из корыст- 
ных побуждений, из мести, из ревности, в 
пьяной драке, там грабят, крадут, произво- 
дят, покупают и продают наркотики, дают и 
берут взятки, там, более чем где-либо, про- 
цветает хулиганство... Работа тысяч обычных 
советских судей, следователей, прокуроров, 
адвокатов состоит в разборе именно таких 
дел. Все эти дела отнюдь не политические, 
политика в них присутствует лишь настоль- 
ко, насколько она присутствует во всех 
проявлениях советской жизни. Политика - 
мгла, поразившая страну. 

Однако, - и на это мне хочется обратить 
особое внимание, - когда дело доходит до 
настоящих конкретных политических дел, то 
к ним власть обычного советского юриста 
не подпускает. Так из 1050 московских ад- 
вокатов только 80 имеют документ, так на- 
зываемый «допуск», позволяющий им участ- 
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вовать в судебных делах по обвинению в по- 
литических преступлениях. Допуск этот выда- 
ет не Министерство юстиции, а совсем дру- 
гое «хозяйство» - КГБ. Получая допуск, ад- 
вокат получает как бы привилегии: он может 
участвовать в важных процессах, говорить 
более свободно, чем другие адвокаты, давать 
интервью иностранным корреспондентам. Но 
он дает одно «небольшое» обязательство: что 
никогда, ни при каких обстоятельствах не 
станет утверждать, что его клиент невино- 
вен. Уважаемый и опытный московский ад- 
вокат Борис Золотухин, посмевший заявить, 
что его клиент, известный диссидент 
А. Гинзбург, невиновен, на следующий же 
день фактически перестал быть адвокатом: 
у него отобрали допуск, исключили из Кол- 
легии адвокатов и выбросили из коммуни- 
стической партии, что почти равносильно 
объявлению вне закона. 

Решение власти не допускать к делам, 
связанным с политикой, «непосвященных» не 
раз ощущал на себе и я. Так, например, в 
1965 году в Москве, на Фрунзенской набе- 
режной, входившей в «мой» район, в доме 2, 
кв. 103 выстрелом в рот из пистолета по- 
кончил с собой некто Н. Петроченков. Я 
начал следствие, прочел записку: «Жить по- 
волчьи больше не в силах, в смерти моей 
прошу никого не винить». Из других мате- 
риалов я установил, что Петроченков всю 
жизнь проработал за границей, что недавно, 
вернувшись в СССР на долгое время, впервые 
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за все годы посетил родные места и своих 
близких. Обстановка, которую он увидал в 
своем селе, и нанесла ему последний удар. 

Когда я начал составлять протокол, по- 
явились сотрудники КГБ. Мне было сказано, 
что тов. Петроченков - полковник, работник 
центрального аппарата КГБ, выполнявший 
многие годы важные задания, и ввиду сугу- 
бой секретности, данное дело не подследст- 
венно прокуратуре. По распоряжению свое- 
го начальника, я передал его майору КГБ 
В. Кочанову. 

Отбирали у меня и иные, «пахнущие по- 
литикой» дела, другие ловко заводили в 
тупик, например, упомянутое убийство ев- 
рейских семей, о котором подробно говорит- 
ся в этой книге. Пока я был молод, я, к не- 
годованию гебистов и ужасу начальства, пы- 
тался не отдавать дел, протестовал, говорил, 
что это незаконно. Но постепенно пришел к 
заключению, что пользы от этого никакой, а 
неприятностей немало. И когда 22 января 
1969 года старший лейтенант Ильин у Боро- 
вицких ворот Кремля стрелял в Брежнева, мне 
и в голову не пришло начать расследование 
по делу о покушении на Генерального секре- 
таря КПСС, хотя эти знаменитые выстрелы и 
прозвучали тоже в «моем» районе. 

Над этим фактом - недоверием власти к 
«своим» юристам, к юристам, которые вы- 
росли, учились и работали при коммунисти- 
ческом режиме, стоило бы задуматься. У ме- 
ня по этому поводу создалось мнение, ко- 
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торое быть может кому-то покажется слиш- 
ком оптимистическим. 

Если в начале своей работы я, как и 
многие, считал, что законы у нас хороши, 
а несовершенны люди, то потом пришел к 
убеждению, что корень зла советского пра- 
восудия не в ущербности людей, а в систе- 
ме, созданной при Ленине и Сталине, систе- 
ме, сознательно и планомерно отнимающей у 
человека самостоятельность и свободу. Люди 
всегда останутся людьми - в зависимости от 
обстоятельств они становятся то немного 
лучше, то немного хуже. Впечатление, что 
русские или немцы вдруг превратились в 
ужасные существа, создается оттого, что 
преступные вожди, такие, как Ленин, Сталин, 
Гитлер, набирают своих непосредственных 
помощников из лиц, которые при демократи- 
ческом строе не смогли бы подняться на ру- 
ководящие должности - и вместе с ними вы- 
рабатывают удобные для режима и губитель- 
ные для страны законы. Стоило рухнуть на- 
ционал-социалистической Германии, с ее за- 
конодательством, по жестокости не усту- 
павшим сталинскому, как через короткое 
время в западной ее части в судах устано- 
вились демократические принципы, - в то 
время как в восточной, - где одна диктату- 
ра сменила другую, порядки не на много от- 
личаются от советских. Так было бы и с моей 
страной: если бы там воцарился иной общест- 
венный строй - судопроизводство приобрело 
бы сразу иное качество. Осмелюсь утверж- 
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дать, что при этом можно было бы_ оставить 
на занимаемых ими местах большинство ны- 
нешних юристов - за исключением скомпро- 
метировавших себя или втянутых в преступ- 
ления; они, кстати, хорошо известны. Те, 
кто интересуются этими вопросами и следят 
за советской юридической литературой, мо- 
гут подтвердить, что в течение многих лет 
целый ряд юристов мужественно выступает 
за улучшение советского законодательства 
и судопроизводства. Назову хотя бы акаде- 
мика В. Кудрявцева, профессоров А. Яковле- 
ва, А. Венгерова, Н. Кузнецову. 

Еще большее число юристов, хотя и видят 
совершаемую неправду, но действуют пассив- 
но. Так, например, советская центральная 
печать признает, что около тридцати про- 
центов советских следователей (то есть по- 
чти каждый третий!) не в силах выдержать 
психологических перегрузок, уходят на 
другую работу. Другие, хотя эти «пере- 
грузки» и выдержали, хорошо видят совер- 
шземую неправду и хотели бы, чтобы ее не 
было - но кроме возмущенных разговоров 
или насмешек над существующими порядками 
в кругу близких, ничего не предпринимают, 
боясь скверных для себя последствий. При 
демократическом устройстве общества, при 
новом уголовном кодексе, в котором не бы- 
ло бы зловещих статей об «измене родине», 
«подрыве социалистической системы» и тому 
подобных, эти люди работали бы с облегчен- 
ным сердцем и по справедливости. Впрочем, 
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имея рядом с собой честных и совестливых 
присяжных, независимого адвоката, предста- 
вителей свободной печати и телевидения, не 
чувствуя опоры в виде всесильной партии, 
даже самый реакционный судья советской 
выучки не смог бы наделать больших бед. 

Но для того, чтобы наступило это время, 
необходима не «социалистическая перестрой- 
ка» социализма, а построение нового госу- 
дарственного строя. Когда в России удастся 
снова ввести «суд скорый, правый и милос- 
тивый», начало которому было положено в 
1864 году во время великих преобразований 
императора Александра ПШ, то это будет од- 
ной из тех необходимых реформ, к которым 
в моей стране сегодня стремятся очень и 
очень многие. 
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СМЕРТЬ КОЛЬКИ-СИБИРЯКА: 
МОЕ ПЕРВОЕ ДЕЛО 


- Поедете на Кубань, в распоряжение про- 
курора Краснодарского края, - сказал пред- 
седатель государственной комиссии извест- 
ный советский юрист профессор Голунский, 
уже готовый вызвать в зал следующего вы- 
пускника. 

Но я не трогался с места. 

- Как же так, профессор? Вы же знаете, 
что я цивилист, специализацию проходил у 
профессора Новицкого...* 

- Молодой человек, государству виднее, 
где и как использовать ваши знания. Вот 
искорените преступность на Кубани, тогда 
и пойдете в адвокаты. А пока поработайте 
следователем! 

Болыше я не стал спорить. Незадолго до 
окончания института нам на комсомольских 
собраниях весьма красочно и подробно разъ- 
ясняли, что грозит тому, кто откажется от 
трехгодичной работы на месте, указанном 


х е к 
И. Б. Новицкий - один из виднейших русских 


ученых-правоведов, умерший в 1958 году. В течение 
многих лет он читал курс лекций по гражданскому 
праву в МГУ и МЮИ. 
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комиссией по распределению молодых специа- 
листов. Могут отобрать (или не выдать) 
диплом, могут взыскать средства, затрачен- 
ные государством на обучение, записать 
прогул или невыход на работу в трудовую 
книжку, и ни одно учреждение, ни одно 
предприятие Советского Союза не будет 
иметь права взять тебя на работу. Могут, 
наконец, исключить из комсомола или отдать 
под суд”. 

Прокурор Краснодарского края Лучинин 
недолго напрягал свою седую красивую го- 
лову. Глядя не на меня, а в окно, где дого- 
рал жаркий кубанский вечер, он распоря- 
дился: 

— Поедешь к Салову... 

И я оказался в станице бриросминекой- 
в подчинении Петра Ивановича Салова, про- 
курора сразу двух районов, Старо-Минско- 
го и Старо-Щербиновского. 

Прокурор был типичным продуктом своей 
эпохи. Храбрый солдат во время войны, к 
тому же увечный, - после тяжелого ранения 
ему ампутировали ногу, - он панически бо- 
ялся начальства. Когда его распекал, ска- 


Был такой закон, оставшийся от военного 
времени. Он уже практически не применялся, но им 
еще угрожали. Журналист Семен Нариньяни в фелье- 
тоне ”Пожалейте Марину” (”Правда”, 1954 г.), в кото- 
ром говорилось о нашем выпуске, требовал, чтобы не- 
послушных снова начали отдавать под суд. 
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жем, первый секретарь райкома партии или 
краевой прокурор, Салов багровел, неуклюже 
припадая на протезе, вытягивался во весь 
свой гренадерский рост и голосом десятилет- 
него пионера давал обещание немедленно вы- 
править недостатки. | 

С подчиненными же был он крут, груб, 
не терпел возражений, изъяснялся кратко, 
отрывисто, как бы все еще продолжая отда- 
вать приказы в батальоне, до командования 
которым дослужился во время войны. Таких 
бывших военных, «отставников», немало при- 
шло в органы после 1945 года. У них не бы- 
ло ни опыта, ни знаний, ни понимания за- 
кона - зато была несокрушимая уверенность 
в себе и непоколебимая верность возвысив- 
шей их системе, 

В Старо-Минской меня сразу завалили 
кучей дел. Молодая женщина вносила в не- 
большую комнату - мой первый служебный 
кабинет - папку за папкой и укладывала 
их на диван, поскольку стол был уже ими 
заставлен. Женщина эта, тов. Дятлова, была 
тут до меня следователем. Глянув на ее 
живот, я понял, почему попал именно сюда: 
Дятловой был необходим отпуск по беремен- 
ности. 

Гора папок все росла, и я с ужасом ду- 
мал: «Боже, как я все это переварю?» Тео- 
ретически я знал уже немало, практически 
- почти ничего. Не умел даже составить 
протокол об обыске. 
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В общем 21 сентября 1954 года, в виде 
некоего подарка ко дню рождения (в тот день 
мне исполнилось 22 года), на меня свалилось 
сорок два дела - тридцать два текущих и 
десять приостановленных. . 

Приостановлены дела были по одной и 
той же причине: преступники скрылись. А 
когда спустя несколько дней я эти дела 
прочел, то увидел, что в большинстве они 
похожи одно на другое как две капли воды: 
в течение последнего года в разных местах 
станицы к женщинам-инкассаторам подходил 
замаскированный мужчина (на его лицо был 
натянут женский чулок), молча приставлял к 
груди длинный и, как утверждали насмерть 
перепуганные женщины, острый, как бритва, 
нож и отбирал деньги. Никаких подробностей 
о разбойнике, кроме того, что он высокого 
роста, они сообщить не могли. 

На пятый день моей службы Салов ска- 
зал: 

—- Поедем в райотдел. Покажу, как допра- 
шивать. 

Я подумал, что ослышался: районный от- 
дел милиции был в двухстах метрах, за уг- 
лом. Впоследствии, кое в чем разобравшись, 
я понял: высокое начальство уверено, что 
метод пешего хождения губителен для его 
авторитета и достоинства. 

В прокурорском «виллисе» кроме проку- 
рора и меня были еще двое: шофер Менжелий, 
позер с задатками мошенника, и помощник 
Салова, правая его рука, Моисеенко - ум- 
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ный, льстивый человек, бывший районный про- 
курор, разжалованный за пьянство. 

Здание милиции находилось, как положе- 
но, на базарной площади, в самом центре 
станицы. Менжелий лихо подкатил к подъ- 
езду и затормозил, подняв облако пыли. И 
мы увидели, как сквозь пыль к нам спешит 
человек в форме подполковника. Кривые ноги 
его выдавали бывалого кавалериста, а олив- 
ковые глаза и усы щеточкой говорили о 
кавказском происхождении. Форма на нем 
была не милицейская, и я решил, что это во- 
енком, вышедший приветствовать юридическо- 
го собрата. Но ошибся: это был начальник 
милиции Бабаев, всю жизнь прослуживший в 
органах госбезопасности. При Хрущеве его, 
правда, из ГБ убрали, однако в милиции 
оставили, и в глубине души Сергей Ивано- 
вич считал себя попрежнему чекистом. Он 
был уверен, что хрущевская «заварушка» 
скоро кончится и все снова станет на свои 
места, как в доброе старое время при Иоси- 
фе Виссарионовиче. Поэтому Бабаев не спе- 
шил «менять шкуру» и, нарушая устав, вме- 
сто темно-синего милицейского мундира но- 
сил зеленый чекистский китель. 


* 


Салов попросил Бабаева провести нас по 
камере предварительного заключения (КПЗ). 

- За что сидишь... сидите? - спрашивал 
он у задержанного. | 
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- Подводу зерна с братаном увезли с 
элеватора. 

- Жену приревновал, при людях в чайной 
отлупил. 

- За недостачу. Ста ведер в сельпо не 
хватило. 

Один из ответов был неожиданным: 

— Ни за что! 

Как так? 

- А так! Ни за что сижу. 

—- Дежурный, приведи-ка на допрос этого, 
который «ни за что»! 

Через несколько минут в громадный, на- 
поминающий амбар кабинет начальника РОВД, 
два конвоира ввели длинного, как жердь че- 
ловека. Бабаев отошел подальше, к стене, на 
которой висели портреты коллективного ру- 
ководства. Он считал себя большим психоло- 
гом и собирался оттуда следить за выраже- 
нием лица задержанного. За это короткое 
время он уже успел сообщить мне, что был 
лучшим «раскольциком» в Баку, где много 
лет трудился в МГБ и где пал жертвой своей 
любви к миру искусства: жалел арестованных 
актеров и на допросах бил их не так, как 
положено, а вполсилы, для вида. На саботаже 
этом его как-то накрыл сам всесильный хо- 
зяин Азербайджана Багиров, который тут же 
отнял у Бабаева импортную резиновую ду- 
бинку, собственноручно отлупил ею поклон- 
ника муз, приговаривая: - «Вот так надо 
бить! Вот так надо биты» - и выгнал его из 
столицы республики в провинцию. 
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Моисеенко сел на крайний стул, что были 
уставлены тут рядами для проведения совеща- 
ния со старшинско-офицерским составом. При- 
соединившийся к нам начальник угрозыска 
Щербина, он же по совместительству началь- 
ник Отдела борьбы с хищениями социалисти- 
ческой собственности (ОБХСС), - нервно хо- 
дил взад и вперед. 

Мне поручили роль писаря. 

- Фамилия? - начал Салов допрос долго- 
вязого. 

- Моя? Или ваша? 

— Не дерзи! Твоя, конечно. 

- Моя в ксиве указана. Вот тут, в ко- 
ричневой паспортухе, которая перед вами. 
Чего дурака валять? Мы не дети. Разве что 
этот вот, молодой. А сами вы кто будете? 
Из органов? Или так, для любопытства? 

—- Ты что, слепой? - вмешался Щербина. - 
Прокурора не узнаешь? Отвечай только на 
вопросы, блатную музыку не разводи! 

- А, так это допрос? Ну, коли допрос, 
то не «тыкайте»! Бериевское время кончи- 
лось! 

—- Хорошо, = сдержался Салов. - Как ваша 
фамилия? Почему при обходе сказали, что 
ни в чем не виноваты? 

- Ну, вот так, это дело другое. Раз по- 
людски, то можно и побалакать. Фамилиё моё 
Сергеев, Николай. По батюшке - Алексеевич. 
А за что в тюрягу бросили, у него вот 
спросите. - Сергеев кивнул на Щербину. - 
Он задержал, пусть он и объясняет. 
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- А все-таки? 

- Шары катят, забарабали, гоп-стоп 
клеют! А я давно в узелок завязал... 

- Вы же по-людски говорить обещали, 
остановил его Салов. 

— Я же и говорю: ни за что задержали. 

- Петр Иванович, - вмешался Бабаев. - 
Помнишь нападения на кассирш? Это его 
работа! 

- Ловко это у вас получается, гражда- 
нин начальник. Вы что, попутали меня? Под- 
крутили на прихвате? Я с добрым утром 
давно уже не поздравляю и по огонькам не 
хожу... У меня пацан родился. 

Допрос затянулся часа на четыре. Чтобы 
продемонстрировать «участие партии в де- 
лах и буднях района», на нем пожелал при- 
сутствовать первый секретарь райкома Фе- 
досеев, тоже в соответствии с новыми вея- 
ниями*. 

Сергеев выдвигал алиби: уверял, что в 
момент последнего ограбления был дома и 
ужинал. Его жена и теща хотя и подтверж- 
дали это, но показали, дома был он не все 
время, а куда-то ездил на мотоцикле. На- 
верное, говорили они зло, к этой стерве 
Наташке. «Стерва Наташка», любовница Сер- 
геева, подтвердила: заезжал. Но ненадолго. 


Согласно уголовно-процессуальному кодексу 
(УПК) допрос проводится только одним лицом - следо- 
вателем, производящим расследование дела. 
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Бригадир Синюков дал показания, поло- 
жения Сергеева не облегчающие: он якобы 
видел его в ПИВНОЙ, напротив того самого 
отделения банка, куда сдавали деньги инкас- 
саторши. 

А одна из ограбленных, бухгалтерша 
станционного ресторана, вроде признала в 
нем налетчика, хотя до конца и не была в 
этом уверена. 

Словом, «ужин в кругу семьи» оказался 
дырявым алиби. И хотя для доказательства, 
что преступления совершал именно он, мате- 
риала было недостаточно, его было вполне 
достаточно, чтобы содержать Сергеева под 
следствием еще какое-то время. 


* 


Однако Сергеева вскоре выпустили. 

Я пытался спорить, доказывал прокурору, 
что улик, чтобы считать задержание закон- 
ным, достаточно. Но Салов, с непонятным мне 
упрямством, написал: «Оснований для ареста 
не усматриваю. Ввиду чего гражданина Сер- 
геева Н. А. из-под стражи освободить». 

Потом я понял: Салов выполнял установ- 
ку. А она в тот момент гласила: ”Покончить 
с нарушениями социалистической законности, 
порожденными культом личности Сталина». 
Это была лишь видимость стремления к за- 
конности. Те же самые люди, которые еще 
недавно «клеили» дела невиновным, выполняя 
«план по заарестовыванию» (были такие сек- 
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ретные планы) и всю эпергию направляли на 
то, чтобы «не пущать», получив новые уста- 
новки, начали, с несколько меньшей, правда, 
энергией, «отпущать» и тех, кого следовало 
попридержать. 

Впрочем, у Салова могли быть рассуж- 
дения, непосредственно касающиеся этого 
дела. 

Сергеев, отбыв наказание после третьей 
судимости, появился в этих местах лет пять 
тому назад. Женился, обзавелся хатой, стал 
работать на комбайне. Причем работал от- 
лично, вышел в передовики. Создавалось впе- 
чатление, что он решил покончить с пре- 
ступным прошлым, как говорят уголовники, 
«завязал». Салов мог себе’ вполне ясно 
представить, как, опираясь на новые уста- 
новки, будет распекать его начальство, если 
выяснится, что грабил кто-то другой. И что 
по вине прокурора так долго содержали в 
КПЗ бывшего уголовника, ставшего на путь 
исправления, одного из лучших комбайнеров 
Кубани! 

К тому же некоторые из свидетелей 
могли нарочно сгустить краски: хуторские 
не любили Сергеева - он был чужой, иного- 
родний, относился к казакам без уважения, 
насмехался над ними, называл их «куркуля- 
ми». 

* 


Не приведший ни к каким результатам 
допрос Сергеева был скрашен ужином, кото- 
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рый в честь первого секретаря райкома, а 
точнее, в честь его назначения - Федосеев 
только что сменил старого секретаря - уст- 
роил начальник милиции. Состоялся ужин в 
чайной, откуда по этому случаю выкинули 
местных алкоголиков. Расплатился же Бабаев 
с директором чайной своеобразно: пообещал 
прислать на черные работы «пятнадцатисуточ- 
ников», то есть людей, отбывающих наказания 
за мелкие провинности. 

На следующий день я занялся текущими 
делами, которых было невпроворот: хулиган- 
ство, пьяные драки с друзьями, с родствен- 
никами - в поле, в саду, на танцевальной 
площадке, в клубе, в кинотеатре, в правле- 
нии колхоза, на свадьбе, на поминках, на 
именинах, на кладбище во время похорон... 
Были и изнасилования, и кражи, и хищения и 
иные злоупотребления. Но больше всего было 
дел о тайных абортах, так называемых «бу- 
кашек» - от буквы «6» в титуле статьи Уго- 
ловного кодекса (140 «6»). Если в начале 
‘советской власти аборты, под лозунгом 
«Свободу женщине!», были разрешены, то по- 
том их строго запретили. Партии и прави- 
тельству нужны были солдаты, нужны были 
рабочие руки. Тем более после войны, в ко- 
торой страна потеряла двадцать миллионов 
человек, - а может и больше. 

Но жизнь была тяжелой, и многие не ре- 
шались иметь детей, шли к бабкам-знахар- 
кам. Все эти женщины считались преступни- 
цами, и я претерпел немало душевных мук, 
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допрашивая этих неудавшихся матерей: иск- 
ренне жалел их, но прекратить дела не мог. 

За таким вот занятием - допросом кра- 
сивой молодухи - застала меня весть о под- 
жоге на хуторе Чапаевском. Сгорели однов- 
ременно дом тещи Сергеева и дом бригадира 
Синюкова. 

Всеобщее подозрение пало на Сергеева, 
который, в этом хуторяне были уверены, 
решил отомстить теще, жене и бригадиру за 
то, что те топили его на допросе. Когда я 
составлял протокол на пожарище, из толпы 
хуторян неслись крики: 

—- Чего с ним церемониться! Арестовать 
надо! Вишь, из Сибири приехал! А вы все 
ему спускаете, и грабежи, и поджоги! Если 
вы ничего не сделаете, сами с ним посчита- 
емся! 

Я почувствовал, что это не пустые сло- 
ва, и начал не на шутку опасаться, что Сер- 
гееву, если его не изолировать в КПЗ, 
угрожает самосуд. Но дать санкцию на 
арест Салов отказался. 

- Так убить ведь могут человека! - 
горячился я. 

- Человека? - насмешливо протянул про- 
курор, только что освободивший Сергеева. 
- Запомни, народный следователь: преступ- 
ники, подобные Сергееву, уже почти не лю- 
ди. И не наша с тобой задача их спасать и 
сопли разводить. Наша с тобой задача вы- 
жигать преступность каленым железом! 
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Как он собирался выжигать преступ- 
ность, в то время как нарастала опасность 
нового преступления, я не понимал. Но я не 
сдавался и, желая с одной стороны спасти 
Сергеева от самосуда, а с другой изобли- 
чить его как преступника, пошел к началь- 
нику милиции. 

- У меня этим делом занимается Щербина 
со своими ребятами, сказал Бабаев. - Он 
пообещал, что с Сергеевым через месяц 
будет полный порядок. 

Под ”ребятами” он подразумевал секрет- 
ных сотрудников. Согласно секретной инст- 
рукции, каждый оперативный работник орга- 
нов внутренних дел обязан был иметь в 
своем районе пять платных агентов и около 
двадцати бесплатных осведомителей. Деньги 
агентам выдавали, не требуя с них расписок. 

Двумя из платных агентов Щербины были 
бригадир Синюков и свояк Сергеева Сомко. 
Каждый шаг Сергеева им был известен, но 
информации, могущей раскрыть его как пре- 
ступника, не было никакой. 


* 


По определенным дням я отчитывался про- 
курору, докладывая ему о делах и предла- 
гая план мероприятий - с целью выяснения 
истины по делу, как говорят юристы. Салов 
меня выслушивал, а затем пересказывал мне 
мой собственный план, но уже в виде прика- 
за, как свой: «Сделайте обыск!», «Проведите 
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очную ставку!». Я злился, но молчал. В кон- 
це моих отчетов Салов всегда глубокомыс- 
ленно произносил одну и ту же фразу: 

- Значит, так. Они нам это, а мы им 
это... 

«Это» означало, что если преступник 
выдвигает аргумент в свою защиту, то мы 
парируем более веским — доказательством. 
Но запас слов у прокурора был невелик. 
Десять лет он учился на заочном отделении 
юридического факультета и все не мог его 
закончить. 

На этот раз Салов велел мне остаться 
на приеме граждан. В сверкающий чистотой 
прокурорский кабинет ввалилось человек 
двадцать из Чапаевского колхоза, все как 
один в телогрейках и брезентовых плащах. 
Оставляя за собой лужи воды, стекавшей с 
резиновых сапог, они по-хозяйски прошли 
вглубь кабинета и расселись на диванах и 
стульях. Их «спикером» был старый казак, 
на груди которого красовались - георгиев- 
ские кресты и советские ордена. 

Салов был сам деревенский, из средней 
России, но терпеть не мог «черни». Как, 
впрочем, и другие высшие хозяева района, 
стеснявшиеся своего простого происхождения, 
малограмотных родителей, неуклюжих родст- 
венников. Времена, когда высокие начальни- 
ки кичились своим низким происхождением, 
давно прошли. И поэтому, когда старик, 
приступая к делу, начал: 

- Ты, прокурор, меня знаешь... Салов его 
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сухо обрезал: 

- Прошу говорить мне «вы»! Мы, кажется, 
с вами вместе телят не пасли! 

- Как так? - нисколько не смутился дед. 
- Как на ферму за телятиной ко мне наведы- 
вался, так по батюшке кликал, а теперь не 
признаешь? 

Салов побагровел. 

— Говорите, зачем пришли! 

—- Заступись за нас, гражданин прокурор, 
- упорно продолжал «тыкать» тот. - Спасу 
от Кольки-Сибиряка нет! 

—- Это вы о Сергееве? 

- А о ком еще? Он грабит, он палит, и 
все ему с рук сходит. Арестуй его, твоя 
ведь власть. 

- Не могу закон нарушать. По закону 
разбирать будем. Теперь не сталинское вре- 
мя! Сперва доказать надо, а потом уже 
арестовывать. ‘Так-то весь хутор переса- 
жать можно. 

- Петр Иванович, - вмешался крепкий чу- 
батый мужчина, шофер председателя колхоза 
Кузьмин, - я так скажу: совсем Сибиряк до 
точки дошел. Никто ему не указ, ни вы, ни 
мы. Мужики наши так решили: если власть 
мер не примет, мы его сами приструним. 

- Вы такие разговоры бросьте! - повысил 
голос Салов. - За самосуд, знаете, что по- 
лагается? 

Казаки ушли недовольные, хмурые. Я вы- 
шел вслед за ними и слышал их слова о том, 
что, Мол, власть меняется, а начальство ос- 
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тается, что если сверху указания нет, ни 
один и пальцем не пошевельнет. 

Слежка агентов Щербины пока ни к чему 
не приводила. Синюков и Сомко пили с Сер- 
геевым самогон и надеялись, что он в конце 
концов проговорится. 

Наступил 1955 год. На последнее во- 
скресенье февраля были назначены выборы в 
Верховный Совет СССР - первые после смер- 
ти Сталина. Всех служащих, в том числе и 
меня, привлекли к выборной кампании, и мы 
большую часть времени проводили в райкоме, 
в исполкоме, на избирательных участках, 
проводя «организационную работу». В день 
выборов, двадцать восьмого числа, я дежурил 
в стансовете, где разместилась окружная 
избирательная комиссия. Неожиданно мне 
туда позвонил Щербина, чтобы, как он ска- 
зал, «поздравить со всенародным праздни- 
ком». Я удивился: со Щербиной мы сталкива- 
лись только по делам службы, и не в его 
стиле были такие поздравления. Как бы не- 
взначай, задал он мне вопрос, значение 
которого я понял много позже. 

- А что, с Чапаевского хутора не зво- 
нили? 

- Нет. Что-нибудь случилось? 

- На всякий случай спрашиваю. На нашем 
Чапаевском все что хочешь случится мо- 
жет... 

Оно и случилось: в четыре часа утра, 
когда избирательная комиссия заканчивала 
уже подсчет бюллетеней, участковый Круг- 
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лов взволнованно закричал в трубку: 

- Товарищ следователь, Сергеева убили! 

Я помчался на Чапаевский. 

Сергеев лежал в развалинах сгоревшего 
тещиного дома. Узнать его было нельзя: 
вместо лица месиво, русые волосы сплошь 
покрыты засохшей кровью, все тело истыкано 
ножом. Левая рука Сергеева - он был левшой 
- застыла у голенища, за которым оказался 
нож с плексигласовой ручкой, сделанный из 
немецкого штыка. Все вокруг было занесено 
неожиданно выпавшим снегом. Протокол я пи- 
сал при свете карманного фонарика. 

Салов сделался чернее тучи, заперея в 
кабинет и никого не впускал. Я не находил 
себе места, считая, что будь я понастой- 
чивей, убийства могло не произойти. 

Первым делом я отправился к Щербине. 

—- Что говорят агенты? 

- К сожалению, ничего особенного. В 
день убийства Колька-Сибиряк трижды драл- 
ся с мужиками: в кровь избил звеньевого 
Тимофеенко и зоотехника Чижова, а Костен- 
ко, футболист, что за «Урожай» играет, сам 
ему как следует наподдал. Потом все поми- 
рились и стали пить. Пили в пивной, и в 
чайных, и в ресторане при станции. Выпили 
чуть не по полтора литра водки каждый. 

Это не было преувеличением: вскрытие 
показало, что Сергеев выпил почти смер- 
тельную дозу спиртного. 

- А еще что? 

- Да почти ничего. Во время попойки Си- 
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биряк насмехался над казаками. Потеряли, 
мол, казачью удаль, стали тягловыми кляча- 
ми. Разошлись за полночь, а вскоре жена 
Сергеева нашла мужа на пожарище. 

Щербина явно чего-то не договаривал. Он 
отвечал как-то странно, все время стряхивая 
пепел от папиросы прямо на пол. 


* 


В первую очередь я решил проверить тех, 
с кем Сергеев провел последний вечер, и 
не медля провел обыски у звеньевого Тимо- 
феенко, у шофера Кузьмина, Сомко и Синю- 
кова. 

Обыск у Тимофеенко окончился с явной 
выгодой для него: в сарае среди дров я 
нашел орден Ленина, который он потерял два 
года назад и никак не мог отыскать. У 
Кузьмина, председательского шофера, я то- 
же ничего, относящегося к убийству, не 
‘нашел. Обнаружил, правда, целый склад 
пшеницы, увезенной из колхозных амбаров. 
А вот в хате Синюкова, у рукомойника на 
кухне оказались бурые, похожие на кровь 
пятна. 

- Папаня курицу вчерась резали, - объ- 
яснила дочь бригадира. 

Осматривая место, где лежал убитый Сер- 
геев, я нашел след чьих-то сапог и снял с 
них гипсовый слепок. А когда обыскивал дом 
Сомко, то под кроватью супругов обнаружил 
выходные сапоги, хромовые, с высокими голе- 
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нищами. Подошвы сапог и слепок совпадали. 
Но для окончательного определения, естест- 
венно, необходимо было заключение экспер- 
тизы. 

Усталый, голодный как дьявол, но доволь- 
‘ный возвращался я поздним вечером в проку- 
ратуру. Предстояло идти пешком километров 
шесть - лошадей я отпустил с утра. Начина- 
лась метель. Впереди шествовал я со своим 
следственным чемоданом, за мной участко- 
вый Круглов с вещественными доказательст- 
вами - срезанными кусками обоев и завер- 
нутыми в тряпку сапогами Сомко. 

Вдруг сквозь снег я увидел идущие нам 
навстречу четыре фигуры. Что за черт! 
Ведь это Сомко, Синюков, Кузьмин и Ти- 
мофеенко, которым я велел ждать меня в про- 
куратуре. 

- Кто разрешил?! 

- А прокурор!’ Поздно, говорит. Сле- 
дователь задерживается, а мне разбираться 
с вами некогда, говорит. Идите, говорит, 
по домам. 

— Ладно, - согласился я. - Вы трое идите 
по домам. А вы, Сомко, пойдете с нами. 

Сомко произнес вполголоса несколько 
непечатных слов, но затем послушно вкли- 
нился между мною и милиционером. 

В кабинете Салова еще горел свет. 

Приказав Круглову побыть с задержан- 
ным, я пошел докладывать обстановку. 

Но как только я вошел в кабинет к Са- 
лову, с Сомко случился припадок. У него 
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начались судороги, и он упал посреди ко- 
ридора. Растерявшийся Круглов бросился к 
нам. Когда мы втроем вышли, Сомко уже не 
лежал, а сидел и чувствовал себя гораздо 
лучше. 

Салов начал допрос. 

- Ну, рассказывай! 

О чем? 

Как Сергеева убивал. 

Так это не я. 

Нет, ты. Нам все известно! 

- Подлюга он, а вы его жалеете... 

—- Дело не в жалости, а в законе, - по- 
дал голос я. - Никто не имеет права закон 
нарушать. 

—- Закон, говорите! Так почему же вы его 
по закону не забрали после грабежей, пос- 
ле поджога? Его теща теперь не у вас, у 
меня живет. Где я денег наберу, чтобы ей 
новую хату поставить? 

У меня создавалось впечатление, что 
Сомко втянется в разговор и тогда, задавая 
вопросы, мы сможем многое выяснить. Но 
прокурор, взбешенный тем, что хуторянин 
вместо того, чтобы самому повиниться, на- 
чинает винить нас, закричал: 

- Распустилисы Разговорилисы Наморд- 
ники с вас поснимали, так вы и ряшки порас- 
пахивали, сладу с вами нет! Ты мне будешь 
указывать, кого сажать, а кого не сажать! 
Сам знаю. И про тебя, сукина сына, все 
знаю, кулацкое твое отродье! 

Услыхав «кулацкое отродье», Сомко весь 
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потемнел. На богатой Кубани раскулачива- 
ние во время коллективизации проходило 
свирепо, и хотя прошло уже много лет, о 
нем помнили не меньше, чем о войне - во 
многих семьях кто-то погиб, кто-то не вер- 
нулся из ссылки. | 

- Мои старики были середняками, отроду 
в кулаках не ходили, - хрипло выдавил Сом- 
ко, явно стараясь сдержаться. 

- Хватит запираться! - уже заорал Са- 
лов. - Признавайся! За что убил человека? 

- Ничего вам не скажу! - выкрикнул 
Сомко. Его и без того малоприятное лицо, 
перекосилось. Он замолчал и перестал от- 
вечать на вопросы. 

Сомко я арестовал и почти каждый день 
допрашивал. Одновременно ждал заключения 
экспертиз. Но допросы не давали резуль- 
татов, и в какой-то момент мне даже по- 
чудилось, что кто-то им руководит, причем 
довольно умело. Но я отбросил эту мысль - 
ну кто будет этим заниматься? 


* 


Между тем на Чапаевском хуторе, где 
«все что хочешь может случиться», про- 
изошли два события. 

В одну из ночей к дому Синякова яви- 
лись двое и, размахивая пистолетами, угро- 
жали: ему самому будет крышка, если не 
признается, что убил Сергеева. По всей 
вероятности, то были дружки Сибиряка, 
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«профессионалы» из Краснодара или Росто- 
ва-на-Дону, количество которых после хру- 
щевской амнистии” резко возросло. Изве- 
стно было, что такие не шутят. 

Синюков бросился к Тимофеенко, и оба 
направились в чайную, чтобы посоветовать- 
ся, как себя дальше вести. Советовались, 
естественно, за бутылкой водки. Синюкюов, 
как многие агенты, был хлипок и труслив, 
Тимофеенко же - смел и агрессивен. Он до- 
казывал, что убийство Сергеева было пра- 
вым делом и что надо идти и рассказать, 
как все происходило. К тому же Тимофеен- 


* Советское руководство уголовников считало 
«социально близким элементом» (до начала 80-х 
годов ученые и журналисты должны были придержи- 
ваться такой официальной точки зрения), и по этим 
идеологическим, а также прагматическим соображе- 
ниям при Хрущеве амнистировали, главным образом, 
их. В описываемое время в Краснодаре, возле пруда 
Затон был нелегальный съезд уголовников, обсуж- 
давший, в частности, вопросы «социального обеспе- 
чения» семей погибших «воров в законе» (им были 
назначены «пенсии»). Подобный же «съезд», о чем 
сообщала советская печать, состоялся в Краснодаре и 
в 1986 году. Колька-Сибиряк начал грабить в своей 
станице - что по правилу уголовников не положено 
- вероятно оттого, что из-за последствий хрущев- 
ской амнистии ему пришлось потесниться и усту- 
пить свой старый «участок» освобожденным из ла- 
герей «коллегам». 
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ко был уверен, что Сомко уже полностью 
разоблачен. Синюков обозвал его сволочью. 
В ответ Тимофеенко двинул собутыльника 
табуретом по голове. 

Через три недели суд приговорил тем- 
пераментного звеньевого к пяти годам тю- 
ремного заключения за хулиганство и при- 
чинение тяжких телесных повреждений. На 
суде Тимофеенко рассказал, что убивала 
Сергеева чуть ли не половина хутора, а 
наиболее активно действовали Синюкюосв, 
Кузьмин и Сомко, который и нанес смер- 
тельные раны Сергееву тем самым ножом, 
«который теперь у следователя». Ведь когда 
следователь в метель задержал Сомко, у 
того был в кармане нож, Тимофеенко сам 
тот нож видел... Он повторил показания на 
очной ставке с Синюковым, который лежал 
еще в больнице - я возил звеньевого туда. 
Повторил и на очной ставке с Сомко, кото- 
рый, однако, все отрицал. 

Теперь мне стало ясно, зачем Сомко си- 
мулировал припадок в прокуратуре: за те 
полминуты, пока участковый бегал в каби- 
нет прокурора, Сомко удалось выбросить 
нож. Я знал даже, куда: в заброшенный це- 
ментный колодец у самого крыльца проку- 
ратуры. Больше некуда было. 


х 


Забавную картину наблюдали жители ста- 
ницы, шедшие домой с работы: трое в гряз 
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ных робах вычерпывали ведром на веревке 
зеленоватую слизь из колодца, выливали 
на пешеходную дорожку и, ползая на коле- 
нях, что-то в ней искали. В троих станич- 
ники с удивлением узнавали меня, район- 
ного фотографа, одноглазого — Радкевича, 
моего вечного понятого, и конюха прокура- 
туры. Постепенно вокруг нас собралась куч- 
ка любопытных. 

—- Та шо вы шукаете? 

— Да вот, следователь часы свои золотые 
обронил... Вещь дорогая. 

Шел шестой час поисков. Мы зверски 
устали и все чаще перекуривали. 

Когда уже начало смеркаться, к нам по- 
дошла жена Сомко. Как всегда, за разреше- 
нием на передачу для мужа. И, как всегда, 
в десятый раз стала рассказывать, как по- 
лучила звание Героя социалистического тру- 
да. Я эту историю знал наизусть и почти 
не слушал болтливую героиню. Но вдруг одна 
ее фраза поразила меня: 

- .а обмывать звездочку мы поехали в 
Краснодар, в ресторан «Кубань», вместе с 
мужниным дружком, Ванечкой Щербиной. 

Далыше я не слушал: у меня в ушах зву- 
чал голос Щербины - «а что, с Чапаевского 
хутора не звонили?» 

Вот оно что! Щербина знал, что на ху- 
торе что-то готовится. А может быть и сам 
принимал участие в охоте на Сергеева? Вот 
почему он то и дело вызывал к себе Сомко. 
Не допрашивал он его, а инструктировал, 
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как вести себя, когда его допрашиваю я! 

Думая это, я автоматически продолжал 
ведро за ведром выливать тинистую гущу 
на дорожку, превратившуюся уже в болото. 
Старик-конюх устал окончательно, и мы по- 
ставили его, по щиколотку в грязи, светить 
нам керосиновой лампой: было уже около 
десяти часов вечера. 

Вдруг конюх закричал тонким, не своим 
голосом: 

—- Товарищ следователь, товарищ следова- 
тель! Бачьте! Так то ж вин, треклятый! 

Я осторожно извлек из жижи нож... 


* 


Часа через полтора, проведя все фор- 
мальности по превращению ножа в веществен- 
ное доказательство, я начал последнюю опе- 
рацию по делу Сергеева. 

Вид у меня был, вероятно, очень реши- 
тельный, так как Щербина даже вскочил со 
стула. В кабинете у него сидел Сомко. 

- Не возражаешь? - спросил я у несколь- 
ко растерянного Щербины и, не дожидаясь 
ответа, уселся в кресло. 

Я вытащил из своего казенного портфеля 
одно за другим заключения экспертиз, по- 
лученные с утренней почтой. Из них сле- 
довало, что следы ног у трупа Сергеева 
были от сапог Сомко, кровь на кусках обо- 
ев, взятых в доме Синюкова, не куриная, а 
человеческая, той же группы, что у Серге- 
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ева - Синюков мыл руки, испачканные кровью 
Сергеева. Затем я прочитал показания пяти- 
десяти четырех хуторян. Последним я извлек 
из портфеля нож, сохранивший следы крови, и 
прочел протокол опознания - два хуторянина 
утверждали, что нож принадлежал Сомко. 

Сомко весь сник и лишь изредка погля- 
дывал на Щербину - то ли искал поддержки, 
то ли упрекал. Впрочем, ему, кажется, было 
уже все равно. Щербина же молча сверлил 
меня взглядом, весь насторожился - и лишь 
по привычке легонько покачивал ногой в на- 
чищенном хромовом сапоге. - А теперь по- 
слушайте, как было дело, - сказал я. - Если 
что не так, поправьте. Или добавьте. 

Вот что, вкратце, я им рассказал. 

Хотя Сергеев жил на хуторе уже около 
пяти лет, женился, купил дом, хуторяне его 
своим не считали и не терпели его выходок, 
его неуживчивого нрава. Они догадывались, 
что хотя он и стал комбайнером, но не бро- 
сил и своего прежнего воровского ремесла. 
Но пока он придерживался правила уголовни- 
ков «не воруй, где живешь», это их мало 
трогало. Однако когда он стал промышлять 
грабежами почти в непосредственной близо- 
сти от хутора, в станице, казаки начали 
поговаривать, что дольше терпеть невозмож- 
но. Когда Сергеева арестовали по подозре- 
нию в нападениях на инкассаторш, хутор об- 
легченно вздохнул. К тому же еще и Щер- 
бина, свой, хуторской, начальник сразу 
двух отделов, пообещал людям, что теперь-то 
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уж Сергеев «получит на полную катушку». 

По настоянию Щербины его агент Синюков 
дал показания против Сергеева, а другой 
его агент, Сомко, уговорил жену и тещу 
поколебать алиби обвиняемого. За это тот, 
выйдя из КПЗ, и поджег их дома. 

Когда казаки увидели, что и после под- 
жога мы не привлекаем Сергеева к ответст- 
венности, они, возмущенные, послали ходо- 
ков к прокурору. Это не дало результата. 
Тогда они нажали на Щербину, и тот, нена- 
видевший Сергеева не меньше, чем хуторяне, 
решил им помочь. 

План у него был такой: день выборов - 
«всенародный праздник», с которым он меня 
поздравлял - отмечался, как и каждый 
праздник, усиленной выпивкой. Пользуясь 
этим, надо напоить Сергеева и прибить, 
Прибить всем хутором - всех, мол, не по- 
садят. Для Сомко Щербина отвел особую 
роль: тот во время войны служил в раз- 
ведовательном батальоне и был мастером по 
добыче «языков» и по бесшумному снятию 
вражеских часовых. В свои планы Щербина 
никого из хуторян не посвятил, кроме Сом- 
ко, который и должен был организовать всю 
«операцию». 

Сомко поговорил сначала с Кузьминым, 
а затем они уже вдвоем собрали народ и 
порешили - «убьем всем сходом». Но споить 
и прибить Сибиряка было не так легко. Уже 
мужики сами еле стояли на ногах, а Сергеев 
все матерился, дрался и, хотя и был пьян, 
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держал нож наготове и не давал застать 
себя врасплох. 

Узнав по телефону от Сомко, что попой- 
ка и драка в полном разгаре, Щербина, пред- 
полагая, что я уже об этом знаю, неосто- 
рожно позвонил мне по телефону. Это его и 
подвело. 

Примерно в то время, когда он звонил 
мне, шестилетний Мишка Кузьмин, подучен- 
ный отцом, подошел к Сергееву. 

—- Дядя Коля, вае тетя Наташка кличуть! 

Сергеев недоверчиво обвел всех мутным 
взглядом, но пошел, куда указывал Мишка. 
Тут Синюков, подскочив сзади, ударил его 
колом. Целил в голову, но попал по плечу. 
Сергеев полез рукой за голенище, но 
Кузьмин и Тимофеенко его повалили, а 
Сомко несколько раз ударил ножом в жи- 
вот и в шею. Хотя раны были смертельными, 
Сергеев все еще пытался дотянуться до ножа 
и подняться. Казаки же били его кто чем 
придется и напоследок велели ударить и ма- 
ленькому Мишке Кузьмину. 

Когда я закончил, Щербина потянулся за 
папиросой, но так ее и не зажег. Сомко же 
облизнул сухие губы и глухо сказал: 

- Пишите протокол. 


* 


Четырнадцатого мая 1955 года в районном 
доме культуры, выездная сессия Краснодар- 
ского краевого суда рассмотрела дело об 
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убийстве Сергеева и - приняв во внимание 
смягчающие вину обстоятельства - пригово- 
рила Сомко к восьми годам лишения свободы, 
Синюкова и Кузьмина к шести каждого, Ти- 
мофеенко - к четырем. Остальные хуторяне 
прошли по делу как свидетели. Материалы о 
нарушении социалистической законности - а 
фактически о подготовке и организации 
убийства - старшим лейтенантом милиции 
Щербиной я выделил, как положено, в так 
называемое отдельное производство и на- 
правил в Особую инспекцию краевого управ- 
ления милиции, в задачи которой входит 
расследование проступков личного милицей- 
ского состава... 

Лет через пятнадцать я встретил Щербину 
в Москве, в здании Министерства внутрен- 
них дел. Он почти не постарел и не изме- 
нился. Так же сверкали начищенные хромовые 
сапоги. Только вместо трех звездочек 
старшего лейтенанта его погоны украшали 
три большие полковничьи звезды. 

Мы мирно поздоровались, посудачили о 
тяготах работы и мирно разошлись. 
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«МЕЛКОЕ ДЕЛО» 


Процедура с длинным названием «принятие 
уголовного дела к производству» занимает 
три минуты. Из покосившегося шкафчика 6е- 
ру бланк с типографской надписью «Поста- 
новление о принятии дела к производству» и 
пишу: «Я, следователь Старо-Минской меж- 
районной прокуратуры такой-то, сего числа 
(5 сентября 1955 года), принимаю к своему 
производству уголовное дело по обвинению 
гражданки Шевцовой Надежды Дмитриевны в 
спекуляции спиртом в количестве 10 (десяти) 
литров». 

Вообще-то заниматься спекулянтами не 
наша обязанность. Это дело милиции. И я по- 
началу даже немного опешил, увидев на сво- 
ем столе тоненькую синюю папку, которую 
принесла в понедельник наша секретарша Со- 
ня Холод. 

- Петр Иванович, вы будто не знаете, 
что у меня и так девятнадцать дел на шее 
висят, а вы мне двадцатое подвешиваете. Да 
еще такое, - сказал я Салову. 

— Ты это о чем? 

- Да о спиртовом деле. Оно же подслед- 
ственно милиции. Пусть бабаевские ребята с 
ним и возятся. 
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- Чему вас только в университетах 
учат? - вздохнул прокурор. - Гляжу на те- 
бя и диву даюсь. Парень ты толковый, спо- 
собности в нашем деле кой-какие есть. А 
ведь главному-то тебя не научили. Вот я или 
помощник мой, Моисеенко, академиев не 
кончали, но понимаем четко: главное для 
прокурора - знать, в чем заключается по- 
литика сегодняшнего дня, знать, что мы 
имеем на сегодняшний день. И начальник 
милиции, и судья, все хотят перед райкомом 
выслужиться, нас - прокуратуру - в дура- 
ках оставить. Да мы тоже не лыком шиты. 
Прокурору закон дал возможность прини- 
мать любое дело к производству. Значит, мы 
должны законом пользоваться. Сейчас и на 
мелком деле можно себя показать. Особенно 
на таком, как спекуляция. На что наша партия 
нас сегодня нацеливает? Не знаешь? Наша 
партия нас сегодня нацеливает на борьбу со 
спекулянтом, который пользуется нашими 
временными трудностями... 

И вдруг спохватившись, Салов раздра- 
женно закончил: 

- Короче говоря, оформляй побыстрее и в 
суд. 

Шевцову знала вся станица Старо-Мин- 
ская. В молодости красавица Надежда была 
окружена толпой поклонников. Но любила 
она лишь одного - своего мужа Ефима, лет- 
чика-испытателя. Ефим погиб при испытании 
самолета, и кончилось для Шевцовой счастье. 
Стала сильно пить, занималась даже одно 
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время тем, что именуется у нас «легким 
поведением», но потом все же взяла себя в 
руки. Устроилась заведующей винно-водоч- 
ным павильоном, расположенном в центре 
базара. Вскоре она резвила такую кипучую 
деятельность, которой могли бы позавидо- 
вать и более крупные дельцы, подвизавшиеся 
на ниве подпольного бизнеса. 

Шевцова никого не боялась. Ни уполномо- 
ченного госбезопасности, высокого блондина 
Витю Агапова, бывавшего, правда, в станице 
лишь наездами, ни начальника милиции Ба- 
баева, не говоря уже о представителях 
ОБХСС и разных общественных инспекторах 
и контролерах. 

И вдруг в один прекрасный день, в са- 
мый разгар базара, ее арестовывает стар- 
ший лейтенант Семен Гудушаури. Сколько 
облав, перестрелок - еще «с кулаками» во 
времена коллективизации, а потом и с насто- 
ящими бандитами пережил он на своем веку! 
Это был старый, настоящий милицейский волк. 
Через своих агентов он узнал, что Шевцова 
получила откуда-то десять литров чистейше- 
го спирта и продавала из-под прилавка на- 
дежным людям. К тоненькой синей папке, ко- 
торую передала мне секретарша, прикреплен 
листок из школьной тетради, на котором 
корявым почерком Гудушаури старательно 
выведено: «высылаю матэрал о спекуляцыы». 
Гудушаури был почти неграмотен, как гово- 
рил, так и писал с грузинским акцентом. 
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Через неделю я направил дело Шевцовой в 
суд. Еще через две недели было назначено 
судебное заседание. 

- Поедешь со мной, - приказывает Салов. 
- Будешь учиться ораторскому искусству. 

- Может, не надо учиться? У меня, гля- 
дите, сколько работы, - увиливаю я, помня 
недавний неудачный эксперимент на этом по- 
прище. 

- Пошли, пошли... 

Проезжая мимо милицейского здания, мы 
увидели, как по главной улице, ранее име- 
ни Сталина, а нынче Красной, в сопровож- 
дении конвоя шагает Шевцова. Одетая так, 
словно вырядилась на слет передовиков со- 
ветской торговли, она весело переругива- 
лась с мальчишками. Тут же недруги Шев- 
цовой. Кричат, что она.обирала их, разбав- 
ляла спирт тухлой водой. 

- Вот уж погоди, Надька, припаяют тебе 
срок! 

—- Дураки, - парирует она. - Где тогда 
дешево на опохмелку достанете? 

Она ничуть не испугана. Да и то ска- 
зать, русский народ тюрьмы не страшится: 
«От сумы да от тюрьмы не зарекайся» - гла- 
сит русская пословица. 

- Зачем пешком ведут? Можно и в «во- 
ронке» было доставить, - возмущаюсь я. 

- Правильно поступает. Молодец грузин! 
Это и есть настоящая профилактика с на- 
селением. - Прокурор очень любит научно 
формулировать. 
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Суд Старо-Минского района размещается 
в некогда солидном здании бывшего уезд- 
ного суда. Но теперь крыльцо покосилось, 
окна ушли в землю. Можно подумать, что 
здание не ремонтировалось с николаевских 
времен. До последнего времени плохо от- 
носились власти к нуждам судов. Лишь не- 
давно стали строить для них новые дома, 
ремонтировать старые. 

Народный судья Дураковский даже не вы- 
шел навстречу прокурору. 

- Ничего, попляшет он у меня, - шепчет 
Салов. 

Здесь же адвокат Шевцовой. Любезный, 
молодой, красивый, необычно для села модно 
одетый. 

- Эрик Анчаров, - представляется он. - 
Вы, я слышал, Московский кончали. Нуая - 
Ростовский, тоже неплохой университет. Де- 
ло простое - не правда ли, Петр Иванович? 
- обращается он к Салову. - Думаю, вы не 
будете возражать против условного нака- 
зания? Вдова офицера советской армии, двое 
детей. 

- Не будем предрешать, - ворчит Салов, 
- ты бы, Анчаров, лучше почитал последнее 
постановление Пленума Верховного суда о 
необходимости борьбы со спекуляцией. 

—- Встать! Суд идет! 

Судья Дураковский, вальяжный мужчина 
лет сорока, торжественно опускается в вы- 
сокое дубовое кресло, и его крупная голо- 
ва оказывается под гербом РСФСР. Мужчи- 
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на и женщина с отсутствующими лицами 
размещаются по правую и левую руку от не- 
го. Это народные заседатели. 

— Заседание нарсуда объявляется открытым. 
Слушается дело о спекуляции, - объявляет 
Дураковский. 

- Какие имеете ходатайства, товарищ 
прокурор? 

—- Прошу допросить в качестве дополни- 
тельного свидетеля сотрудника милиции Гу- 
душаури. 

- У вас, товарищ адвокат? 

—- Просьба приобщить к делу справку из 
военкомата о гибели в испытательном полете 
майора Ефима Шевцова. 

Судья для порядка поворачивает голову 
направо, потом налево к молчащим заседа- 
телям, произносит: 

- Суд, посовещавшись на месте, удовлет- 
воряет ходатайства обвинения и защиты. 

Оглашается обвинительное заключение. 
Прокурор гневно обличает подсудимую. Ад- 
вокат «давит» на чувства: вдова, двое де- 
тей. Муж геройски погиб, заслуживает сни- 
схождения, к тому же дело - мелкое. 

- Ну, как, Петр Иванович, - спрашиваю я 
Салова во время десятиминутного перерыва, 
—- сколько дадут? 

—- Да годика два, не меньше. Я им такую 
речь приготовил, что обвинительный приго- 
вор обеспечен. 

Салов действительно произнес громовую 
речь, пересыпая ее цитатами из Маркса и 
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Ленина, выдержками из партийных циркуля- 
ров. Но смысл того, что он говорил, улав- 
ливался с трудом. Адвокат был красноречив, 
но не цепок: на мой взгляд, он не вспомнил 
с десяток аргументов в пользу зэещиты. За- 
кончил он свою речь просьбой оправдать за- 
ведующую буфетом. 

Прокурор вскакивает со стула. Его рас- 
пирает бешенство, и сначала он не в состоя- 
нии произнести ни слова. 

- Товарищи судьи! - наконец выкрикивает 
он. - Защитник только что потребовал от вас 
оправдания этой махровой спекулянтки. Так 
что же это получается - это мы все зря пи- 
сали? Что это, мы зря работали? 

С этими словами прокурор поднимает над 
головой папку материалов. Потом распахива- 
ет ее и начинает листать, желая продемонст- 
рировать колоссальную работу репрессивной 
машины - прокуратуры. Но то ли он неук- 
люж, то ли наша Соня плохо скрепила бумаги 
—- листы рассыпаются. Все присутствующие, в 
том числе и подсудимая и конвой, кидаются 
их подбирать. Забавная картинка: страж за- 
кона потрясает в суде письменными доказа- 
тельствами, а они на глазах изумленной 
публики разлетаются в прах! 

Смешное на этом заканчивается. Неожи- 
данно для всех судья направляет дело... на 
доследование. «Следственным органам, _ 
гласит судейское определение, - надлежит 
обнаружить источник похищенной продук- 
ции». 
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Вот это нокаут! Как же я раныше не 
подумал, что действительно надо искать 
того, кто продал спирт Шевцовой? Ведь я же 
‘знал, что спирта в открытой продаже в 
СССР нет, что на торговлю спиртом суще- 
ствует государственная монополия! Следова- 
тельно, Шевцова продавала спирт, похищенный 
кем-то в одной из государственных органи- 
заций. 

Повесив нос, я выходил из здания суда. 
Салов же - как ни в чем не бывало. 

- Не падай духом, следователь, мы еще 
этому дураку-Дураковскому покажем. Мен- 
желий! - весело орет он, - вези нас к Мои- 
сеенко, раков ловить! 

Помощник прокурора Моисеенко жил на 
самом берегу речки Сосыки, воду из кото- 
рой пить было нельзя из-за перенасыщения 
сероводородом, но раки в ней водились от- 
менные. 

И вот мы там. Моисеенко и его два сына 
ловко таскают раков из-под коряг. Салов 
по причине хромости, я - неумения, к ловле 
не допускаемся. 

Я смотрю на помощника прокурора и 
вспоминаю. После окончания моего первого 
рабочего дня здесь, в Старо-Минской, Мои- 
сеенко взялся показать мне станицу. Побы- 
вали в центре, у райкома партии и исполко- 
ма, полюбовались на клуб и кинотеатр. А 
потом Моисеенко завел меня с черного хода 
в какой-то продуктовый магазин и негромко 
позвал: 
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— Эй, Матвеич! 

Через мгновенье из погреба, как из- 
под земли, выросла над полом нечесаная го- 
лова. 

- Здорово, Матвеич! 

- Не гневись, Трофимыч, - сказала го- 
лова, не отвечая на приветствие, - боле не 
дам! 

- Вот сукин сын, - беззлобно ругнулся 
помощник прокурора. - Что ж ты меня перед 
гостем-то позоришь? 

- А потому как будет с тебя. Два года 
ты на прокурорстве и два года водку без 
денег берешь. Намедни ревизор из райпот- 
ребсоюза недостачу вывел: три тысячи две- 
сти. Где я столько возьму? Каждый тянет: и 
из райкома, и исполкомовские, и ты, проку- 


рор. Ведь, небось, как судить будут - не 
защитишь? 

- Посажу! - весело прокричал помощник 
прокурора. - А пока - не разговаривай, 


тащи бутылку! 
- Учти, Николай Трофимович, последний 
раз. И то из уважения к товарищу. - Ста- 


рик принял меня за важную персону. - Из 
Краснодара к нам? 
- Работаешь, как проклятый, - объяснял 


мне Моисеенко, когда мы вышли на площадь, 
- хочешь нервы успокоить. Да разве на на- 
шу зарплату успокоишь? Мать при мне, же- 
на и двое ребят. Оклад - нищенский. Нароч- 
но что-ли государство прокурорам такие 
гроши платит? Ты меня не осуждай. Скоро 
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сам таким станешь. Я вот тоже после фронта 
и юридической школы все правды-справедли- 
вости искал. Хватит, устал. Мне тоже жить 


хочется. 
* 


В районе было всего одно предприятие, 
которое с утра до ночи гнало спирт. Гуд- 
ко-Лиманский спиртоводочный завод. Так что 
угадать, откуда Шевцова получила товар, 
было несложно. 

Я ехал туда, уже вооруженный некото- 
рой информацией. Шевцова, хотя и не призна- 
лась, но проговорилась, что дело было по- 
ставлено на широкую ногу: спирт получали 
еще несколько павильонов. Раз в неделю к 
торговым точкам подкатывала машина, и ве- 
селый шофер нес в могучих руках канистру. 
Сделка проходила молниеносно: мы вам то- 
вар, вы нам - деньги, и шофер спешил даль- 
ше. 

Веселый шофер оказался не шофером, а на- 
чальником охраны завода и правой рукой 
директора Михаилом Рябчуком. 

- Понимаешь, - объяснял он, - работают 
у нас одни пьяницы. Одни приходят готовыми 
пьянчугами, другие в цехах привыкают пить. 
Директор наш умнейший мужик, ты еше не 
знаком с ним, познакомишься - увидишь: го- 
лова! Он решил: пусть пьют, но выносить - 
ни-ни. Ведь работяги чего только не приду- 
мывали: бидоны, ведра, канистры через забор 
перебрасывали. Грелки под брюками проноси- 
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ли, а бабы беременных из себя разыгривали. 
Но директор наш все ухищрения предугадал, 
все лазейки перекрыл. Ну, уж зато как 
смена кончается, все по кружке чистого 
спирта примут и бегом к проходной, чтоб не 
свалиться раньше времени. А там уж мужи- 
ков бабы разбирают и домой тащут. Те, кого 
не встретят за проходной, падают и отсыпа- 
ются до утра. Но администрацию это уже не 
касается: не заводская территория. 

Дождавшись, когда начальник охраны 
окончит свое повествование, я протянул ему 
для подписи документ, называемый «подпи- 
ской о невыезде» - поскольку Рябчук чис- 
лился первым номером в списке подозревае- 
мых по делу. 

Устроился я на ночь в заводском клубе, 
на сцене. Директор завода предложил мне 
переночевать у него в его роскошной квар- 
тире, но я гордо отказался. Спал я на ма- 
ленькой кушетке и несколько раз просыпал- 
ся, не понимая, где нахожусь. Открываю 
глаза: я один в зрительном зале, а на сте- 
нах - портреты членов Политбюро, как приви- 
дения. Уже снятые лидеры висят рядышком с 
теми, кого, вероятно, скоро снимут. 

Утром наскоро выпив стакан молока, ос- 
тавшийся с вечера, продолжаю работу. 

В шесть часов вечера, когда я заканчи- 
ваю допрос Людмилы Петренко, начальника 
цеха готовой продукции, происходит нечто 
неожиданное, из-за чего рождается новое 
дело и на время прерывается старое. 
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В зал врывается группа людей. 

— Помогите нам! - говорит, волнуясь, вы- 
сокий человек иностранного вида, сказав- 
шийся главным инженером. С моей девочкой 
несчастье, ее изнасиловали. 

- Подожди, Жозеф, я объясню, - говорит 
высокая красивая блондинка. - Только без 
свидетелей. 

Она права. Я прошу всех выйти. 

- Неделю назад сюда приехал из Росто- 
ва художник Рэм Оганов, - говорит блон- 
динка. Это Ванда, жена главного инженера. 
- Он влюбился в меня с первого взгляда. 
Впрочем, я отвлекаюсь... Он завел мою 
младшую дочь в подвал на склад кукурузы 
и изнасиловал. Я думаю, что он это сделал 
из-за несчастной любви ко мне. Как вы ду- 
маете? - задает она идиотский вопрос, ко- 
кетливо заводя глаза. 

Вызвав на помощь Гудушаури, я начал ис- 
кать Рэма Оганова. 

По полученным сведениям, он закончил в 
прошлом году художественное училище, был 
дважды женат, оба раза неудачно. Сестра 
его живет в Ростове. 

Едем в Ростов-на-Дону. В чистенькой, 
почти по-домашнему убранной комнате уго- 
ловного розыска - реквизированные альбо- 
мы с порнографией, фотографии каких-то 
подозрительных девиц и молодых людей. Хо- 
зяин комнаты Квасов - специалист по поло- 
вым преступлениям. 

- Ну, как вам мои фотошедевры? - ух- 
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мыляется Квасов, увидев, что альбомы при- 
вели меня в замешательство. - К сожалению, 
вашего Оганова не знаю, никогда не видел. 

Мы с Гудушаури устраиваем засаду у 
дома сестры Оганова. Не спим три дня и три 
ночи. 

- Знаешь что, народный следователь, - го- 
ворит, наконец, Гудушаури, - он не придет. 
Надо в Краснодар ехать. 

—- Ты что, маг или Вольф Мессинг? Отку- 
да ты знаешь? 

- Зачем обзываешь? Нехорошо, я в два 
раза старше тебя! - обижается мастер сыска. 
Он ничего не слышал о знаменитом москов- 
ском гипнотизере. Пришлось рассказать. 

- Я нэ волшэбнык. Я опэративнык. Полу- 
чил сведения, этот прохвост у любовницы в 
Краснодаре. 

Гудушаури слов на ветер не бросает. 

Краснодар мне дорог. Здесь живут мои 
близкие, но зайти к ним пока не могу - 
служба. 

Глубокая темная ночь. Окраина города. 
Лают собаки. «Собачкина столица», - сказал 
о Краснодаре Маяковский. Собачья стая 
вьется возле нас, мешает. В кармане моего 
плаща наган, доставшийся в наследство от 
следователя Дятловой. Мне выдали кроме того 
«ТТ» и трофейный немецкий «Вальтер». Но 
Гудушаури сказал: «На дэло надо ходить с 
наганом - самое бэзотказное оружие. Я 
один хадыл против дэсяти кулаков. Они все 
с обрэзами, а я с наганом». 
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Гудушаури шепчет: 

- Встань у двэрей. Если пабежит - мо- 
жэшь стрэлять. Но нэ убивай. Лучше лэгко 
ранить! 

Он думает, чудак, что я метко стреляю и 
для меня пустяк ночью попасть убегающему в 
пятку... 

Всматриваюсь в освещенное окно. Две 
женщины и мужчина пьют вино. Гудушаури 
делает мне знак «постучи». Я стучу в 
дверь. Оганов тушит свет, прыгает в проти- 
воположное от входа окно и попадает в объ- 
ятия Гудушаури. Художника сажают в мили- 
цейский газик. 

- Опусти «дуру», - добродушно товорит 
мне Гудушаури. Оказывается, я все еще стою 
как вкопанный с наганом в руке. 


“ * 


Возвращаюсь на завод в тоскливом со- 
стоянии. Целыми днями возишься в чужом 
дерьме. Никакой личной жизни: к родным в 
Краснодаре я так и не попал. При входе в 
клуб, мой временный служебный кабинет, на 
шею мне бросается Ванда, жена инженера, и 
награждает весьма двусмысленным поцелуем 
на виду у любопытствующей публики, уже 
оповещенной о поимке насильника. 

- Я знаю, вы поймали его. Знаю, вы сде- 
лали это ради меня. Я ваша должница! - эк- 
зальтированным шопотом говорит она. - Тре- 
буйте от меня, чего хотите! 
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Я наклоняюсь к ее уху и говорю, тоже 
шопотом: 

- Мне нужна методика хищения спирта. 

Она несколько разочарованно убирает 
руки с моих плеч и громко, несколько 
театрально произносит: 

- Пойдемте к вам! Я вам все расскажу 
про этого мерзавца Рэма! 

Ванда рассказала, что за неделю до мое- 
го приезда комиссия из Ростовского вин- 
но-водочного треста установила большую 
недостачу спирта. Но по договоренности с 
директором треста дело замяли. Спирта не 
хватало потому, что пятьдесят цистерн были 
вывезены в Ростов. Там разбавлены водой 
до сорокаградусной крепости и проданы на- 
селению через торговую сеть. Акт ревизии 
хранится в директорском сейфе. 

Через полчаса я уже в кабинете дирек- 
тора Гудко-Лиманского завода товарища 
Гудкова. Совпадение фамилии и названия 
завода было случайным, но являлось предме- 
том вечных шуток: завод ли назван в честь 
директора, или директора с такой фамилией 
подобрали в честь завода? 

- Откройте сейф! 

Гудков презрительно шурится: 

- Молодой человек, я прощаю вам вашу 
неопытность. Известно ли вам, что я член 
бюро райкома и в некотором роде ваш пар- 
тийный руководитель? Только первый секре- 
тарь райкома, наш директор треста и в 
крайнем случае прокурор могут заставить 
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меня открыть сейф с секретными документа- 
ми. | 

- Я все равно выведу вас на чистую во- 
ду! 

- А это мы еще посмотрим. 

Акт ревизии я все же добыл - в Ростов- 
ском тресте. Да, работали товарищи на ши- 
рокую ногу - не хватало нескольких десят- 
ков тысяч литров спирта. Ванда, видно, го- 
ворила правду. 

Возвратился я в Старо-Минскую в хоро- 
шем настроении. Но встретили меня там без 
энтузиазма. И с первого же взгляда я до- 
гадываюсь почему. Прокурор не один: на ди- 
ване сидят Гудков и Смирнов, директор Ро- 
стовского треста, заводы которого располо- 
жены по всему югу России. 

- Товарищ Смирнов, - сухо начинает, не 
глядя на меня, Салов, - привез заключение 
ведомственной экспертизы. Специалисты тре- 
ста считают: нехватка произошла оттого, что 
спирт через вентили ушел в канализацию. 
Это упущение, это халатность. Но. хищений 
на заводе не было. 

Я стою на своем: 

- Спирт был вывезен с завода и продан 
на стороне! 

- А я еще раз говорю, - сердится Салов, 
- спирт ушел в канализацию! 

При всей моей неопытности я начинаю кое- 
что понимать, но все еще упрямлюсь. 

- Давайте проведем повторную эксперти- 
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Я знаю абсолютно точно - спирт украден. 
Хотя допрошенные мною работники, а в 0со- 
бенности Людмила Петренко, начальник цеха 
готовой продукции, правду говорить не хо- 
тели, но и врать не очень-то умели. 


* 


После стычки с Саловым я решил допро- 
сить работниц, обслуживающих ректифика- 
ционные аппараты. Поначалу они тоже упи- 
рались. 

- Когда был большой выпуск продукции, 
я уходила в декретный отпуск, - утверждала 
одна. 

- Я лишь разливала спирт по цистернам, 
к документам я не имею отношения, - гово- 
рила другая. 

- А я точно помню: испортился вентиль и 
спирт ушел в канализацию, - заявляла 
третья. 

Аппаратчицы боялись говорить правду: 
следователь приехал, поговорил и уехал, а 
снимут ли директора, это еще бабушка на- 
двое гадала. Им жить и работать с ним, а 
не со мной. И тогда мне пришло в голову 
допросить этих аппаратчиц построже, вдали 
от «местных условий». Дорого мне обошлась 
эта опрометчивая идея! | 

Свободных машин на заводе не оказа- 
лось. За неимением таковых я погрузил жен- 
щин в «черный ворон», не догадываясь, какой 
совершаю промах, не понимая, что ни при 
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каких обстоятельствах нельзя было возить 
жен!цин в-этих камерах на. колесах: Мне ка- 
залось, ‘что“главное - ‘установить истину. 

к: воспользовался. ‘своим процессуальным 
правом - задержать подозреваемых по делу 
до трех суток. И отвез аппаратчиц на «во- 
ронке» в Ейск. 

И вот уже я допрашиваю первую. 

- Расскажите, Анна Филипповна, что вам 
известно о хищении спирта из вашего цеха? 

- А ничего. м 

- За прошедшие три недели нам многое 
стало известно. Кто руководил хищениями? 
Какова роль Людмилы Петренко? 

Аппаратчица Горшкова продолжает упи- 
раться. 

_И тут я задаю ей очень глубокомыслен- 
ный, как мне тогда казалось, вопрос: 

- Скажите, Горшкова, кто сильней - за- 
ведующая цехом Петренко или советская 
власть? 

— Советская власть... 

- Если так, почему же вы не рассказы- 
ваете о безобразиях на’ заводе? У совет- 
ской власти хватит сил поставить на место 
любого, кто зарится на ее добро! 

_- Воровала она. Мне ее не жалко. ”У нее 
три шубы, двадцать платьев, кофт штук 
семь. А у меня ничего! Проверьте, обыск 
хоть сейчас сделайте! але 

Подобную процедуру я провожу с пятью 
другими аппаратчицами. И неизменно за- 
даю все тот же «умный» вопрос: «кто силь- 
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ней - советская власть или Петренко?» Три 
дня уходит на запись показаний. После оч- 
ных ставок с начальником цеха готовой про- 
дукции Людмилой Петренко и Михаилом Ряб- 
чуком, развозившим спирт под видом шофе- 
ра, я отпускаю аппаратчиц по домам. 

Теперь Петренко и Рябчук чувствуют се- 
бя плохо. Петренко рыдает: ей грозит до 
двадцати пяти лет тюрьмы. 

- Скажите, Петренко, как вы полагаете, 
кто сильнее - директор Гудков или совет- 
ская власть? 

Сегодня я могу только посмеяться над 
своей тогдашней наивностью. Вдоволь на- 
хлебавшись «правды», я понял, что смирновы, 
гудковы, петренко и иже с ними - и есть 
советская власть и что именно ее я хотел 
посадить на скамью подсудимых. Но в свои 
двадцать три года я полагал, что советская 
власть это одно, а те, кто не соблюдает за- 
конов - совсем другое. 

- Я все скажу, - сквозь слезы говорит 
Петренко. - Как Гудков и директор треста 
преступную группу создали, как на них наш 
завод и еще два завода в Ростове работали, 
с кем они связаны, как деньги из торговой 
сети изымали. Оклады у них ведь громадные. 
Так нет, им больше подавай, автомобили, 
дачи. Кутить в Москву и Ленинград летают, 
на любовниц тысячи бросают! 

Я ликовал: никто меня не сможет остано- 
вить, я разгромлю эту мафию! И двинулся в 
наступление. Произвел обыск у Гудкова, 
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предъявил обвинение в групповом хищении 
ему и трем начальникам цехов, арестовал 
начальника охраны Рябчука, изъял часть за- 
водской документации. На очереди был 
директор треста. 


* 


И тут меня вызвал к себе первый сек- 
ретарь райкома партии Федосеев. Его каби- 
нет похож на выставку: повсюду живые цве- 
ты, пшеничные снопы, фрукты... богата, мол, 
кубанская земля. Федосеев худой, высокий, 
похож на аскета. Смотрит на меня недруже- 
любно. 

—- Говорят, ты под меня копаешь? 

- Под вас? Нет. 

- Ну, ну, я шучу, - весело, но с явным 
облегчением говорит первый секретарь. - 
А что там стряслось, в этом спиртоводочном 
раю? 

- Организовали «левую» промышленность. 
Три завода, а может больше, практически 
работали не на государство, а на своих ру- 
ководителей! Из воды деньги делали: тысяча 
литров спирта плюс тысяча литров воды, это 
ведь две тысячи литров водки. Четыре тысячи 
бутылок. Неплохая коммерция, верно, товарищ 
первый секретарь? 

- Вот, .. их мать, негодяи! - несколько 
ненатурально возмущается Федосеев. - А мне 
на тебя капали: доложили, что следователь, 
мол, выясняет, сколько спирта первому сек- 
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ретарю доставили, сколько второму, сколько 
в исполком. = - 

— По правде ‘сказать, у меня есть. показа- 
ния, что кое-кто из райкома, чуть ли не 
сам Федосеев, получали спирт. Но доказать 
это нелегко. 

Потому, не покривив душой, успокаиваю 
Федосеева. Воспользовавшись моментом, про- 
шу его оказать мне помощь в разоблачении 
преступников - и получаю милостивое со- 
гласие. 

+ 


Допросив более двухсот человек и про- 
ведя с десяток экспертиз, я возбудил уго- 
ловное дело на двадцать пять обвиняемых. 
Решив преподнести прокурору праздничный 
подарок, первого мая 1956 года я выложил 
ему на стол двадцать томов дела о расхи- 
щении спирта в особо крупном размере. Пер- 
вым в списке обвиняемых значился директор 
‚завода Гудков, последней - Шевцова. 

- Ладно, можешь идти, - хмуро кивнул 
`мне Салов, покосившись на груду материа- 
лов. м | 

_ Я догадывался, почему мой начальник не 
в духе. Дело получалось громкое, и Салов 
опасался этого. С одной стороны, «наверху» 
могли похвалить: молодец, мол, Старо-Мин- 
ской прокурор, умело борется с расхитител- 
ями народного добра, надо подумать о его 
повышении. С другой стороны, Гудков, 
Смирнов и прочие спиртоводочные жулики 
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‘крепко связаны с ‘партийными органами, то 
есть с тем же «самым верхом». Стоит толь- 
ко’первому секретарю’ Краснодарского` крае- 
вого комитета партии или первому секрета- 
рю `Ростовского обкома КПСС. позвонить по 
«кремлевке» прокурору РСФСР или генераль- 
ному прокурору СССР и пожаловаться, что 
прокурор Салов пытается дискредитировать 
‘номенклатурных работников, так только Са- 
лова и видели! Он ‹с удовольствием прекра- 
тил бы это дело, но и это опасно: времена 
меняются, секретари КПСС тоже. Чуть что не 
так, сразу припомнят, что прокурор, пота- 
кая расхитителям, замял дело. | 

И вот, продержав дело в своем сейфе 
около пяти месяцев, Салов принял соломоно- 
во решение: спустить всю эту историю на 
тормозах. К нему зачастил судья Пере- 
стенко, сменивший к тому времени Дураков- 
ского, которого под нажимом Салова сняли с 
судейской должности и отправили `в адвока- 
туру. В кабинете прокурора был разработан 
сценарий судебного заседания. Несколько 
раз прокурор приглашал к себе Гудкова. Не 
для покаяния: Гудкову давались подробные 
инструкции, как вести себя в. процессе, в 
каком направлении: «поработать» со свидете- 
лями. Мне, ‘конечно, невдомек было, что про- 
исходит за моей спиной. ' 

‘И вот’- суд. Я вхожу’ в зал. Но как... 
свидетель. И я, столько месяцев бившийся над 
разоблачением жуликов, сам отвечаю на во- 
просы судьи: ны 
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- Поясните суду, гражданин следователь, 
не нарушали ли вы принципы социалистиче- 
ской законности в ходе следствия? 

— Нет, не нарушал. 

- Отлично. Свидетель Горшкова, повторите 
свои показания. 

Одна из аппаратчиц занимает место сви- 
детеля. 


- Вначале я говорила следователю прав- 
ду: директор Гудков и завцехом Петренко 
- честные люди. Но этот молодой человек, 
следователь то-есть, мне не верил. Девочки 
тоже подтверждали, что спирт ушел в кана- 
лизацию. Он опять не верил. И вот, надеясь 
добиться от нас, чтоб мы оклеветали чест- 
ных людей, он сажает нас в арестантскую 
машину... Позор-то какой, все’. видели! И 
везет за сорок километров в Ейск. А там 
чего он только с нами не делал! Грозил, 
запугивал! Правда, посадил нас не в каме- 
ру, а в ленинский уголок, но все равно 
страшно, все же милиция. Как на допрос вы- 
зовет, так пугать! «Кто, кричит, главнее, 
Петренко, Гудков или советская власть? Рас- 
скажите, кричит, все, как было, правды 
хочу!» А у самого глаза бешеные. Жуть од- 
на. Со страха начинаешь говорить, молчать 
опасно. Он из сейфа наган достает, в руках 
крутит. «В Сибири, кричит, всех вас сгною!» 
Ну, и выложила я все как есть, то-есть не- 
правду всю. А теперь, товарищи дорогие, от 
тех слов отказываюсь... 
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Вот как все обернулось А я-то, я-то 
хорош! Думал, что Салов меня поддержит, на 
Федосеева понадеялся. И подтасовали все так 
здорово: с одной стороны чистая ложь, с 
другой - правда насчет поездки в Ейск в 
«воронке». Поди теперь, расчлени - никто 
не поверит. Вот это люди, народ называется! 
Я ради них из кожи лез, а теперь сам на- 
рушителем законности оказался! Так думал 
я тогда, сидя в судебном зале все долгие 
двадцать семь дней процесса. 


Полностью замять дело режиссерам спек- 
такля все же не удалось: слишком много 
было документов, подтверждающих вину под- 
судимых. 

И вот, через месяц после начала процес- 
са судья Перестенко огласил приговор. Никто 
из обвиняемых не попал в тюрьму. «Испра- 
вительные работы по месту работы», «услов- 
ное наказание», «штраф», «оправдание»... И 
только один из присутствовавших в зале 
суда был признан виновным в действительно 
серьезном преступлении и подлежал сурово- 
му наказанию. Это был я. 

Невнятным голосом судья зачитал оп- 
ределение о привлечении следователя к уго- 
ловной ответственности за нарушения со- 
циалистической законности, допущенные в 
ходе следствия. 

—- Говорил я, - притворно вздыхает Салов, 
- не самовольничай, не лезь на рожон, а 
ты? 
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- Я самовольничал?.Да_я же все свои дей- 
ствия с вами. согласовывал. Вы же сами. дали 
санкцию на. задержание аппаратчиц! ..... 

Я? Санкцию?. Не было такого! Уж коли 
натворил..дел, то. других не.впутывай! Умел 
грешить, умей ответить! 

„= Вы это серьезно?. . 
— Вполне. г: 
‚ - У меня. доказательства есть: постанов- 
ления на задержание, подписанные вами. 

- Ничего у тебя нет. И постановлений 
нет. Я их изъял. 

- Как изъял? 

- Очень просто: пришел в. райотдел и за- 
в. Я прокурор, меня все слушают и ува- 
жают. Не то, что некоторых. Умный какой 
нашелся: «В Сибирь Сгною!» 

_ = Вы что, на самом деле этой клевете 
верите? ть ее: орт 

- Что ж, по-твоему, столько людей бре- 
шут? И наган твой правильно описали. И 
замашки твои. Сталинские времена, брат, 
кончились! Правильно цэка пишет, что 
бывших сталинистов надо вон! Как. сорную 
траву... Сдайте все дела помощнику проку- 
рора. И револьвер тоже. Я вас отстраняю от 
должности! 


* 
‚Через неделю из Краснодара поступила 
телефонограмма: меня вызывал прокурор края. 


Еду в вонючем вагоне в крайцентр. Сно- 
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ва не захожу к родственникам: стыдно. Та- 
ким выказывал себя борцом, а на поверку... 

В прокуратуре края меня допрашивают. По 
всем правилам. С пристрастием. 

Но вот под конец дня открывается дверь 
и, прихрамывая, входит седой, моложавый 
человек - краевой прокурор Николай Лучи- 
Нин. 

- Хватит мучать парня! Я только что 
разговаривал с крайкомом. Они разрешили 
закончить это дело строгим выговором. 

И прокурор края вдруг неожиданно пожи- 
мает мне руку. 

- Наворотил забот. Все равно, молодец! 
Я инициативных люблю. Но впредь умней 6бу- 
дешь. Будешь знать, как «хозяйственные де- 
ла» вести. Они, брат, колючие! Посложней, 
чем запутанные убийства! Поедешь к Дончен- 
ко, в Тихорецк. Там на днях следователь от 
инфаркта умер. 

Только что свирепо допрашивавшие меня 
два заместителя краевого прокурора вдруг 
тоже смеются как ни в чем не бывало: 

Ничего! С выговорешником легче живет- 
ся. Мы тоже сквозь это прошли. За битого 
двух небитых дают! 


* 


Дело это было типично для Кубани. Сле- 
дователи по важнейшим делам при Генераль- 
ном прокуроре СССР неоднократно выезжа- 
ли в Краснодарский край, чтобы пресечь дея- 
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тельность подпольных ‘промышленников. Но 
все их попытки разбивались о сопротивле- 
ние партийных руководителей. Так, в шести- 
десятые годы директор Адлерского курорт- 
торга Симвонянц совместно с подручными 
присвоил около трех миллионов рублей. Од- 
нако его взял под защиту тогдашний первый 
секретарь крайкома партии, а впоследствии 
член Политбюро ЦК КПСС Полянекий. 


Чуть позже вспыхнуло и погасло дело 
группы руководителей нескольких небольших 
фабрик и заводов, изготовлявших вино, кон- 
сервы и различные сувениры. Выяснилось, что 
более половины доходов этих предприятий шло 
в карман местных тузов. И снова Полянский 
наложил «вето» на действия следственных ра- 
ботников: ведь доля доходов от подпольных 
операций шла ему. Полянского не зря считали 
«крестным отцом» краснодарской мафии и од- 
ним из наиболее крупных аферистов в со- 
ставе руководства КПСС. После того, как 
Полянский переехал в Москву, краснодарские 
дельцы продолжали отправлять ему мебельные 
гарнитуры, предметы роскоши, первоклассные 
вина прославленного треста «Абрау-Дюрсо». 
Роскошный дворец в станице Афипской до сих 
пор называют «дачей Полянского». 


В августе 1978 года в Краснодарский 
краевой суд поступило дело о крупном хи- 
щении в краевом управлении торговли. Не- 
сколько человек наладили производство 
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водки из спирта. Заведующие магазинами 
ее продавали, а вырученные деньги распре- 
деляли между участниками операции, размах 
которой определялся в десятки тысяч рублей. 
Прибыль была весьма высокой: ведь продажная 
цена водки в десятки раз выше ее себестои- 
мости. 

Подпольных производителей разоблачил 
автоинспектор, случайно проверивший доку- 
менты у шофера грузовика с водкой и вы- 
яснивший, что у него нет накладной. Было 
арестовано несколько директоров магазинов. 
Они во многом сознались - но как только 
дело доходило до вопроса, откуда спирт, 
упорно отмалчивались. Таким образом, име- 
на поставщиков спирта, главных организато- 
ров подпольного промысла, не всплыли даже 
в судебном процессе. Нет сомнения, что это 
были руководители Гудко-Лиманского спирт- 
завода, которых как и двадцать с лишним 
лет назад взяли под защиту партийно-адми- 
нистративные органы. 


И уже после этого в Краснодарском 
крае бригадой следователей из Москвы - 
местные власти опять «проглядели», что де- 
лается у них под носом, - была разоблачена 
шайка, действовавшая в системе городской 
торговли. Со всех концов страны в адрес 
Краснодарского горпромторга прибывали ва- 
гоны с дефицитными товарами - пряжей, 
обувью, автомобилями - так называемый «ле- 
вый товар». Вырученные от продажи деньги 


19 


шли работникам торговли и руководителям 
заводов-изготовителей. Уже после того, как 
главари шайки ожидали суда, вагоны с «ле- 
вым товаром» из Грузии, Эстонии, Ленин- 
града, Горького все еще поступали на склады 
горпромторга. Действия мафии суд квалифи- 
цировал... как халатность. 


Если учесть, что мне стала известна 
лишь небольшая часть того, что творилось в 
Краснодарском крае - очень небольшой ча- 
сти Советского Союза, - то можно себе 
представить размах «теневой» или «левой» 
экономики в стране. 


Преступность в сфере экономики - одна 
из коренных проблем советского государ- 
ства. Советская торговля, общественное пи- 
тание, гостиничное хозяйство, здравоохра- 
нение, спорт и зрелищные учреждения, высшие 
и средние специальные учебные заведения, 
система заготовок сельскохозяйственной 
продукции, промышленность (особенно легкая 
и пищевая), жилищное строительство и жилищ- 
ное хозяйство, транспортная сеть, военная 
промышленность, тыл армии и многое другое 
поражены массовой организованной преступ- 
ностью. 


Наиболее очевидная форма преступности 
в сфере экономики это - хищения социали- 
стического имущества, которые занимают 
одно из первых мест среди других видов 
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преступлений (до 25-30 процентов). Наряду 
с хищениями, экономическими преступления- 
ми считаются выпуск недоброкачественной, 
нестандартной или некомплектной продукции, 
приписки и другие искажения отчетности о 
выполнении планов, коммерческое посредни- 
чество, спекуляция, обман покупателей и 
заказчиков. К категории экономических мо- 
гут быть отнесены также должностные пре- 
ступления - советская «беловоротничковая» 
преступность о существовании которой 
раньше не писалось применительно к СССР. 


В конце 60-х годов я принимал участие 
в закрытом исследовании, которое выявило, 
что в орбиту скрытой преступности эконо- 
мического характера втянуто не менее 20 
миллионов советских людей. В наши дни, ду- 
мается, эта цифра подошла к отметке 30 мил- 
лионов... 


Когда «преступность» принимает такие 
масштабы, то напрашивается вывод, что вино- 
ваты на самом деле не «преступники», а си- 
стема и законы, их породившие. Нигде, кро- 
ме СССР, взаимовыгодный обмен, при кото- 
ром выигрывает и продавец, и покупатель, 
преступлением не считается. За выпуск не- 
доброкачественной продукции карает рынок 
- ее не покупают. А хищениями заниматься 
гораздо труднее, когда у добра есть хозя-. 
ин. Все это понимал Горбачев, когда он ре-. 
шил начать расковывать, наконец, те громад- 
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ные народные силы, что раньше уходили в 
подпольную экономику. Другое дело, что от- 
ношения в обществе так искалечены семиде- 
сятилетним насилием государства, что про- 
цесс выздоровления, при любых условиях, 
будет нелегким... 
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СЕКСОТ 


Мамоновы, мать и двое детей, жили на 
Волге, под Горьким. По национальности они 
были мордва. Работали в колхозе, жили как 
все: тихо, мирно, трудно. Когда дети под- 
росли и захотели продолжить образование, 
Раис Мамонов подал документы в Горьков- 
ский университет, а сестра его Надежда - в 
педагогическое училище. Экзамен Раис сдал, 
но в университет его не взяли. 

- Вас мы принять не можем, не имеем 
права, - сказал секретарь приемной комис- 
сии. 

- Почему? 

- А сами не догадываетесь? 

- Нет, конечно. 

- Извините меня, мне неприятно на эту 
тему говорить, но вам должно быть изве- 
стно, что ваш отец Салават Мамонов в 1938 
году был приговорен к десяти годам лагерей 
за антисоветскую агитацию и пропаганду 
как враг народа. Инструкция министерства 
высшего образования запрещает принимать в 
университеты детей, чьи родители осуждены 
за государственные и другие тяжкие пре- 
ступления. Я вижу, вы человек с понятием, и 
говорю вам об этом доверительно, чтобы вы 
зря пороги не обивали. 
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- Но ведь мой отец был осужден в годы 
культа личности. Он был невиновен. Сейчас 
другие времена. м 

- Не знаю, не знаю. Обратитесь куда 
следует, докажите, что отец невиновен. То- 
гда приезжайте, зачислим. 

Раис обратился в Горьковский областной 
суд. | 

- Попробуйте зайти в НКВД... то есть в 
КГБ, - сказали там, - их дела, их архив, 
пусть и ищут. | 

В суде дела Мамонова и не могло быть: 
во времена «великой чистки» по политиче- 
ским делам вместо народного суда была пре- 
словутая «тройка» - суд политической поли- 
ции, выносивший приговоры заочно. | 

КГБ направил Раиса в государственный 
архив. Те - в юридическую консультацию. А 
пожилой опытный адвокат посоветовал съез- 
дить в приемную Верховного Совета, в 
Москву. Туда с последней надеждой спасти 
своих близких (председатель Президиума 
обладает правом помилования) съезжались 
люди со всех концов страны. В конце концов 
дело по обвинению Салавата Мамонова, отца 
Раиса, нашлось. Папка, содержавшая 46 ли- 
стов, густо исписанных от руки или отпеча- 
танных на машинке, среди сотен тысяч ей 
подобных покоилась на полке с надписью: 
«Хранить вечно». Полка же стояла в большом 
зале, где все было аккуратно расставлено и 
подобрано и где поддерживалась невысокая 
температура. Это был центральный архив КГБ 
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По запросу. из приемной Верховного Совета 
папка была извлечена, чиновник из приемной 
бегло ее перелистал и пообещал, что дело 
будет пересмотрено и о результатах Раису 
Мамонову сообщат. м 

Мамонов ушел, а референт позвонил в 
прокуратуру, начальнику  уголовно-судеб- 
ного отдела Кудрявцеву. Потом оно попало к 
прокурору Московской области Борису Мар- 
кову, который, вручая это дело мне, сказал: 

- Никаких рецептов давать не буду, сам 
не знаю, как расследовать эти дела-уроды. 

Раселедование, как я считал, состояло в 
том, чтобы узнать правду. Был ли виновен 
гражданин Салават Мамонов в государствен- 
ном преступлении, или его оклеветали? Или 
он просто сболтнул что-нибудь лишнее - и 
поехал валить лес в сибирскую тайгу? 

Задачу осложняло одно обстоятельство: 
время. С тех пор, как Салават Мамонов от- 
правился навстречу своей смерти в глухие 
леса Сибири, прошло 25 лет - и каких лет! 
Где искать свидетелей? Остался ли вообще в 
живых кто-нибудь, кто имел хоть какое-ни- 
будь отношение к делу? 

Я открыл папку. Обложка аккуратная, чи- 
стенькая. Не то что наши прокурорские - 
грязные, захватанные, в кляксах. И меня как 
кольнуло: а ведь дело-то, поди, никто нико- 
гда и не смотрел. Разве что следователь, 
председатель «тройки», да секретарь. Так и 
есть. На обложке три штампа: НКВД, трибу- 
нала, лагеря. Первый лист - опись дела, со- 
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ставленная секретарем отдела госбезопас- 
ности города Серпухова старшим лейтенан- 
том О. Петуховским. Дальше - постановление 
о возбуждении дела. 


«Согласен» «Утверждаю» 
Начальник отдела Прокурор Серпуховск. 
НКВД по Серпуховск. р-на Моск.области 
райсну Алексей Корольков 


Михаил Потехин 


Постановление 
о возбуждении уголовного дела 


Т июля 1938 года г. Серпухов, Моск. обл. 


Я, следователь отдела НКВД по Серпухо- 
вскому району Владимир Титов, сего числа, 
рассмотрев материалы дела об антисоветской 
агитации и пропаганде, - 


установил: 


5 июля 1938 года, следуя в общем вагоне 
пассажирского поезда № 1632 Москва-Тула, 
гражданин Мамонов Салават, работающий ис- 
топником на фабрике резиновых изделий, с 
целью дискредитации советской власти рас- 
пространял сведения, порочащие советский 
строй, самый передовой в мире, и пытался 
исказить образ вождя советских народов 
товарища Сталина Иосифа Виссарионовича, 
рассказывая анекдоты группе пассажиров. 
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Принимая во внимание, что в действиях 
Мамонова Салавата содержится состав пре- 
ступления, предусмотренный статьей 5810 УК 
РСФСР, и руководствуясь статьей 108 УПК 
РСФСР, - 


постановил: 


Возбудить в отношении Мамонова Сала- 
вата уголовное дело по признакам статьи 
5810 УК РСФСР и принять его к своему про- 
изводству. 


Следователь Титов. 


Как я и предполагал: сболтнул лишнее. 

А вот и донос на Мамонова: некий «чест- 
ный советский человек» згявляет, что не 
может молчать. Так глубоко оскорбил его 
чувство гражданин, который во всеуслышание 
порочил товарища Сталина, клеветал на кол- 
хозное крестьянство. И при этом еще и сме- 
ялся. Случайно этому честному советскому 
человеку удалось узнать и имя негодяя - 
Салават Мамонов. 

А вот и написанная тем же почерком до- 
кладная записка на имя начальника НКВД. 
Затем то же самое изложено в виде кратко- 
го показания свидетеля, преупрежденного об 
ответственности за дачу заведомо ложных 
показаний и за ложный донос. 

В папке я нашел также показания двух 
инженеров, ехавших в командировку в город 
Серпухов и ничего «такого», разумеется, не 
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заметивших. Но когда`им напомнили 06 ‘этом 
через ‘неделю у следователя,”’они «вВбе всйо-= 
мнили» и`‘полностью подтвердили‘ ИРИЕЗеНЫЯ 
лица, сидящего на очной ставке». Е. 

‘Главным свидетелем обвинения была моло- 
дая женщина по фамилии Крылова. Это она 
разоблачила вражеского агитатора. 

‘Затем шли! несколько страниц допроса об- 
виняемого, обычный, стандартный, обезличен- 
ный допрос. Напечатан он был на машинке, 
как и большинство документов дела. Степень 
грамотности обвиняемого определить было 
нельзя. 

«Гражданин Мамонов, - спрашивал следо- 
ватель Титов, - следствие располагает неоп- 
ровержимыми данными, что вы, будучи спро- 
воцированным  буржуазно-империалистиче- 
ской агентурой, умышленно распространяли 
среди населения клеветнические сведения о 
плохом урожае и голоде на Волге, упоминая 
имя нашего вождя, якобы виновного в этом. 
Подтвердите, так ли это? Кто вас направил 
из города Горького, где вы живете постоян- 
но, в Подмосковье, какую сумму и в какой 
иностранной валюте вы получили? Учтите, 
что чистосердечное признание может облег- 
чить вашу участь». 

И далее все как полагалось. Но Мамо- 
нов, не в ‘пример многим другим, тоже ни в 
чем не повинным людям, не признавался. На 
все уговоры и угрозы следователя он отве- 
чал: не понимаю, не знаю, не виноват, не 
знаком, не признаю... Но на последнем до- 
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просе он вдруг. во всем. признался - и что 
завербован иностранной . разведкой, и что 
клеветал. на советскую власть, и что ос- 
корблял товарища Сталина.  - ‚8 

Потом его судила «тройка» - без. обви- 
нителей, без свидетелей, без адвоката. 
Даже без самого Мамонова. Просто в тюрь- 
му, где он сидел, принесли приговор: 10 лет 
лагерей. Заставили расписаться. И вот одним 
«врагом народа» в СССР стало больше. 

Читаю предпоследний лист. «Осужденный 
Салават Мамонов доставлен в лагерь УУ-367 
в городе Котлас для отбытия наказания». И 
наконец последний листок - письмо началь- 
ника лагеря, адресованное председателю три- 
бунала, извещавшее, что на пятый день пре- 
бывания в упомянутом лагере заключенный 
Мамонов был придавлен сосной на лесопова- 
ле, так как нарушил правила техники без- 
опасности при производстве работ в лесу. 


* 


Я начал поиски Крыловой. И я нашел ее - 
хотя в Москве и Подмосковье жило около пя- 
тидесяти пяти тысяч Крыловых. Уж очень мне 
хотелось помочь молодому Мамонову. (И 
посмотреть на живого доносчика тридцатых 
годов. Секретного . сотрудника, сексота - 
как их тогда называли в России. 

Кропотливо, как археолог, я разбирал 
продукцию чекистов за годы, когда в гос- 
безопасности хозяйничал Ежов. Из сотен 
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дел я выбрал те, которые начинались с доно- 
са гражданки Крыловой. Их было тридцать... 
Из тридцати осужденных по этим делам в 
живых осталось четверо. В том числе кол- 
лега-юрист по фамилии Вайнштейн. 

- Очень хорошо, - начал он с порога. - 
что вы меня вызвали. Я до ареста был членом 
московской коллегии адвокатов и сейчас 
восстанавливаюсь. Вы, может быть, еще раз 
подтвердите, что я невиновен? 

Я обещал помочь, а потом объяснил, по 
какому делу его вызвал. 

- А знаете что, гражданин... товарищ 
следователь, - тихо сказал он, - я ее не- 
давно видел. 

— Кого?! 

- Крылову. Она никуда не уезжала. 
Только второй раз замуж вышла, фамилию 
сменила. Я и сам собирался пойти куда надо, 
да что-то сил нет уже, да и ввязываться в 
историю не хотелось. Теперь она Козырева, 
учительствует в Чехове. 


* 


Екатерина Алексеевна Козырева, учи- 
тельница русского языка и литературы школы 
№ 1 города Чехова, что расположен в двух 
часах езды от Москвы, была на прекрасном 
счету не только у себя в городе, но и в 
самой столице, где она состояла членом ме- 
тодического совета при Министерстве про- 
свещения. В прошлом году она получила в 
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связи с шестидесятилетием орден Ленина «за 
отличные успехи в педагогическо-воспита- 
тельной работе и подготовке кадров молодых 
строителей коммунизма». Руководители от- 
дела народного образования не могли на нее 
нарадоваться, другим учителям ставили в 
пример ее методику, ее преданность совет- 
ской власти, партии и правительству. Жила 
Козырева уединенно, в большом красивом 
доме, доставшемся ей по наследству от 
тетки. Изредка ездила в Москву в театр. 
Особенно любила Московский художествен- 
ный. Каждый выпускной класс знал: Екате- 
рина Алексеевна обязательно организует 
«культпоход», повезет всех на «Мертвые 
души», а потом будет диспут об уродливых 
социальных и нравственных отношениях в по- 
мещичье-крепостной России. 

Она вошла в кабинет, элегантная, моложа- 
вая. Спокойным взглядом голубых глаз об- 
вела комнату. Медленно стянула перчатки, 
молча уселась в кресло, достала папиросы, 
спички, закурила. 

- Ну-с, зачем я вам понадобилась? 

Я представлял ее себе другой - старой, 
безобразной, измученной угрызениями со- 
вести, и, удивленный тем, что увидел, ка- 
кое-то время сидел молча. 

Первой нарушила молчание Козырева. 

- Вы не курите? 

- Не могу привыкнуть, хотя и пробовал 
раза два. 

- А я не могу отвыкнуть, тоже пробова- 
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ла, раз тридцать. Теперь все сигареты ку- 
рят, а я вот, видите, по старинке - папиросы. 
Привычка, с Тре ААННАОЙ. войны УЗЫ р. 
сы. : 
Женщины не любят говорить о’ возрасте. А 
она рубит’ напрямик - «с гражданской». На 
вид ей не больше сорока пяти лет. 

- Мне нужно задать вам несколько во- 
просов, - приступил я, наконец, к делу. 

- Задавайте. Я понимаю, что не в ресто- 
ран пришла. 

- Екатерина Алексеевна, знали ли вы Са- 
лавата Мамонова? 

- Как вы сказали? Мамонова? Нет, не 
припомню. Он что, учился у меня, или дети 
его учатся? 

- Нет. Он умер. Придавлен пана со- 
сной, если верить документам. 

- Ну, а я тут при чем? _ 

- Вы имеете непосредственное отношение 
к его гибели, - решился я на лобовую атаку. 
— Вы его убили. _ 

— Что-о?! 

В тоне ярость, гнев, угроза. 

- Взгляните на эту фотографию. Неужто 
не узнаете? 

На пожелтевшем любительском снимке 
черноволосый улыбающийся мужчина, чуть 
старше тридцати. У него не хватает двух 
передних зубов. | 

- Теперь удостойте вниманием этот 
документ. | 

Зоркими глазами Козырева всматривается 


У 


в пожелтевшую от времени осьмушку листа, 
исписанную четким бисерным почерком. Чита- 
ет. Потом молчит. Будто вся жизнь проходит 
перед ее глазами. Но затем она поднимает 
голову и твердо и внятно, словно диктуя 
ученикам, произносит: 

- Первый раз вижу. 

- Странно. Ведь это ваш почерк. 

- Значит, подделка. 

Я понял, что Козыреву голыми руками не 
возьмешь нужны веские — доказательства. 
Отослал на экспертизу образцы ее почерка 
и те тридцать доносов, которые предположи- 
тельно были ею написаны. Ответ пришел бы- 
стро: все доносы написаны лицом, образец 
почерка которого приложен. Но у меня были 
припасены доказательства и посильнее. = 

Когда Козырева снова вошла в мой каби- 
нет, навстречу ей встал бывший московский 
адвокат Вайнштейн и тихо произнес: 

- Здраствуйте, Екатерина Крылова, вот 
мы с вами снова свиделись... 

Козырева удивленно вскинула подведен- 
ные брови и в ту же секунду увидела в 
углу на стуле женщину, одного из четырех 
оставшихся в живых свидетелей Калиновскую, 
которую мне удалось к тому времени разы- 
скать. Однако Козырева не вскрикнула, не 
побледнела, а лишь махнула рукой в мою 
сторону: 

- Ваша взяла... Доносы писала я. 

Записывать в тот день я ничего не стал. Я 
слушал и слушал... 
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‚Екатерина Алексеевна родилась в Петер- 
бурге, в дворянской семье. Получила хорошее 
образование. Отец ее был генералом, сра- 
жался в Первую мировую войну против нем- 
цев, а потом в гражданскую, в рядах Белой 
армии против большевиков. Затем исчез - 
погиб или ушел за границу. Катя с матерью 
переехала в Москву, а потом в Лопасню (Че- 
хов). Дочь учительствовала, мать работала 
бухгалтером на химическом заводе. Вскоре 
Катя вышла замуж за инженера Крылова. В 
1937 году за ней стал ухаживать сам на- 
чальник местного отдела госбезопасности, 
товарищ Потехин. 

- Не ляжешь со мной, пропадешь, - разъ- 
яснил он ей. - Ты скрыла, что папаша твой 
был царским генералом и с оружием в руках 
боролся против советской власти. Что если 
это откроется? 

Катя перепугалась, но держалась. Как-то 
раз Потехин зазвал ее на конспиративную 
квартиру чекистов - в кабинет зубного 
врача, сказав, что у него есть для нее важ- 
ное сообщение. На имя Катиной матери при- 
шла посылка из Америки. И если Катя и на 
этот раз не уступит, то у матери будут 
крупные неприятности: связь с враждебным 
капиталистическим государством это уже 
почти что связь © иностранной разведкой. 
Услышав о матери, Крылова дрогнула. 

Вскоре она стала не только любовницей, 
но и агентом Потехина. Получила кличку 
«Гвоздика». Потехин выписал ей командиро- 
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вочное удостоверение, выдал деньги и на- 
правил на семинар для новичков, который 
проходил в старинном загородном дворце, 
укрытом от посторонних взглядов высочен- 
ным зеленым забором, укутанным колючей 
проволокой под током. Всего в километре 
оттуда жил сам Сталин, цитаты из писаний 
которого не сходили с уст лекторов, обу- 
чавших Крылову и с полсотни других сек- 
ретных сотрудников, ее новых коллег, азбу- 
ке агентурной деятельности. 

Вернувшись, она окунулась в гущу «ра- 
боты», до тех пор ей неведомой. И увлек- 
лась ею. Фиксировать случайно услышанное, 
провоцировать собеседника на неосторожное 
высказывание - таковы были ее задачи. За 
один только год «Гвоздика» создала более 
двадцати дел. Нет, не чувство мести или 
злобы по отношению к тем, кто ей когда- 
либо не угодил, руководило ею. Ошущение 
власти, возможность сделать с каждым, что 
она хочет, вот что наполняло сердце ее ра- 
достью. 

В мае 1938 года Потехин взволнованно 
сказал ей, что надо хоть из-под земли 
найти кого-нибудь, кого можно было бы об- 
винить в антисоветской агитации и пропа- 
ганде. Москва требовала выполнения разна- 
рядки: по плану Серпуховскому отделу НКВД 
полагалось пять подобных дел в месяц, а 
имелось всего три. 

Крылова думала, прикидывала. Со многими 
своими подругами она уже расправилась. 
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Из отдела народного образования уехали в 
Сибирь по ее доносам пять. учителей. Но 
сейчас она просто не знала, кого «зава- 
лить». Они с Потехиным не спали ночами, 
перебирали в уме всех. Но сажать никого 
нельзя было, того по одним, другого по 
другим причинам. | 

- Не подобрать ли кого со стороны, не 
нашего? ‘- сказал, наконец, Потехин. - И 
родственников в округе нет, и разговоров 
меньше. | 

Остановились на истопнике Мамонове и 
адвокате Вайнштейне. Мамонов приехал на 
заработки с Волги, жил в Чехове временно. 
Адвокат просто наезжал из Москвы. 

- Я выступала по обоим делам основным 
свидетелем, - закончила свой рассказ Ко- 
зырева. - Специально ехала с людьми в од- 
ном вагоне, вызывала их на разговор. Это я 
умела, - с оттенком гордости добавила она, 
- а остальное уже было делом техники, как 
говорится. 

Я долго молчу, не в силах вымолвить ни 
слова. Наконец беру себя в руки. 

- Скажите, Козырева, а совесть у вас 
есть? 

Она смотрит на меня немигающими глаза- 
ми. Я читаю в них презрение - к себе, ко 
мне, ко всему окружающему, злобу, отчая- 
ние. Но не раскаяние. 

- Я жертва, - говорит она. - Жертва вре- 
мени. Вам понять меня не дано. 
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- Может быть. Но вы не только жертва, 
вы и палач. 

—- Все не так просто, как вам представля- 
ется. Они все равно бы погибли. А я спасала 
человека - Екатерину Крылову. Этот чело- 
век, знаете ли, был мне очень дорог. 

Неожиданно Козырева оживилась: 

- А знаете, все-таки Мамонов выложил 
какой-то анекдот про Сталина. Я даже почти 
точно его помню: «Сталин просит Радека: 
придумай про меня анекдот, я знаю, все 
анекдоты про меня сочиняешь ты. А Радек 
отвечает: разве это не анекдот, что страной 
управляет Сталин?» 

- Не мог полуграмотный истопник рас- 
сказывать анекдоты про Радека, - ответил я 
ей. - Кроме того, он был мордвин и русский 
язык знал плохо. 


* 


Дело по реабилитации Салавата Мамонова 
я закончил. Для Раиса Мамонова финал был 
счастливым: в университет его приняли. Не- 
выясненной осталась действительная причина 
смерти его отца. Что касается «упавшей со- 
сны», то эта формулировка, как теперь дока- 
зано, была изобретена госбезопасностью для 
сокрытия убийств, происходивших в кабинетах 
следователей, тюремных камерах или лагерях. 
Заключенных приканчивали на допросах, на 
каторжных работах, а в отчетах писали - 
«придавлен сосной». 
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И еще одна мысль не давала мне тогда 
покоя: почему правительство не введет за- 
кона о привлечении к уголовной ответствен- 
ности тех работников госбезопасности, ор- 
ганов внутренних дел, прокуратуры, суда, 
которые виновны в массовом истреблении лю- 
дей в лагерях и тюрьмах сталинского перио- 
да? Или таких как Крылова-Козырева, тай- 
ных провокаторов КГБ и МВД? Принят же был 
после войны акт о преследовании нацистов и 
их приспешников? А тут получается, что 
только лишь человек двадцать изо всей чет- 
вертьмиллиардной державы оказались винов- 
ными в беззакониях. А где остальные? 

Когда я сказал, что бывшего штатного 
осведомителя НКВД Екатерину Козыреву 
надо судить, прокурор Московской области 
Марков только улыбнулся: 

- Так мы слишком многих должны были бы 
посадить, вплоть до... председателя Верховно- 
го Суда. Не годится твое предложение. Да и 
указания такого партия не давала. 
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НАШЕГО ВРЕМЕНИ 


В конце шестидесятых годов я принимал 
участие в расследовании хищений в граждан- 
ском воздушном флоте. Дело росло как 
снежный ком, и Николай Рыжков, старший 
нашей следственной бригады, утро начинал с 
шутливой брани: 

- Ну и задал ты нам, Попик, задачу! Дел 
на год хватит. 

Такая несколько необычная фамилия была у 
осведомителя, поднявшего это дело. 

По профессии Попик был бухгалтер-реви- 
зор. Много лет тому назад он как-то по- 
пался на взятке и получил десять лет лаге- 
рей. Там Попика и завербовали. А в 1965 
году московская милиция направила его как 
«подсадную утку» в подразделение Мини- 
стерства гражданского воздушного флота, 
занимавшееся продажей самолетных билетов. 
Было известно, что там орудует группа 
жуликов, руководит которой главный бух- 
галтер Зелинский. И уже через полтора 
месяца Попик разобрался в методе их 
«работы». 

—- Послушай, Антон, - спросил я его, - как 
тебе удалось поднять такую глыбищу? Ведь 
украдено больше тридцати миллионов рублей! 
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- В общем-то случайно. Стою я как-то у 
кассы агентства при гостинице «Метрополь». 
Вдруг подходит девица, принявшая меня за 
диспетчера или кассира. Говорит, что никак 
не может лететь в назначенный день и про- 
сит поменять билет. А мне это как раз на 
руку, я ей пообещал разобраться. Билет у 
нее свежий, утром купленный, поэтому ко- 
пию я нашел быстро. И вижу: на билете сум- 
ма в 156 рублей, а в копии 126. Все вели- 
кое, как говорят, просто. Кто станет билет 
хранить? Прилетел и выбросил... На этом 
Зелинский все и построил. Оригинал билета 
выписывался отдельно, копия - отдельно. На 
одной этой девице тридцать рублей зарабо- 
тали, а сколько за день пассажиров прохо- 
дит! С этим я и направился на Петровку. 
Премию получил. Волков, начальник город- 
ского управления, в пример меня поставил, 
на совещании назвал лучшим осведомителем. 

Лучший осведомитель вскоре пошел на по- 
вышение и стал начальником одного из отде- 
лов международного аэропорта Шереметьево. 


* 


А вот другой случай. В феврале 1956 
года на Кубани, в станице Старо-Минской 
пропала женщина - пошла в поликлинику и не 
вернулась. Муж, пожилой, но крепкий муж- 
чина, пришел в прокуратуру, заявил о про- 
паже жены и поднял крик, требуя, чтобы я 
немедленно ехал ее искать. Розыски в мои 
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обязанности не входили, но поскольку был 
мороз, а в степи сильно мело, и женщина, 
если она заблудилась, могла погибнуть, я 
велел запрягать лошадей. Часов шесть обша- 
ривал заснеженные овраги и лесопосадки и 
вернулся ни с чем. 

На следующее утро в мой кабинет вошел 
участковый милиционер Иван Костенко. 

- Следователь, я тебе агента своего при- 
вел, самого лучшего. Сведения имеются про 
Галину Вараву, что вчера пропала. Калабин, 
заходи! 

Вошел рыжий парень. 

- Николай за грабеж сидел, - пояснил 
Костенко. - Под мое честное слово в совхоз 
приняли, а то директор боялся брать. Николай 
на нас работает. Давай, Коля, говори! 

Рыжий «заботал по фене», то есть заго- 
ворил на воровском жаргоне. 

- Чаво бармить, я тебе уже все бабанул! 
Гальку вальнул Жора Троян, его ее мужик 
просил. Они кирюхи, в одном кичмане ког- 
да-то болели. - И нараспев добавил воров- 
скую клятву: - Век свободы не видать, ля- 
гавый буду! 

Я только начинал свою служебную карье- 
ру и «фени» еще не понимал. Костенко пере- 
вел слова Калабина на русский язык. Ока- 
залось, Калабин работал печником вместе с 
неким Георгием Трояном, который как-то в 
пьяном виде проболтался, что кладовщик сов- 
хоза Варава замышляет убить свою жену Га- 
лину и оформить брак с падчерицей, с кото- 
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рой сожительствует уже второй год. Сам 
кладовщик убить жену не решается - боится 
крови. Как только по совхозу разнеслась 
весть об исчезновении жены кладовщика, 
Калабин сразу понял, что к этому делу 
приложил руку Троян, которому все одно, 
что человека зарезать, что курицу - и 
бросился искать лейтенанта Костенко. 

— Но где доказательства? - спросил я. 

Осведомитель обиделся. 

- Я вам наводку даю, а доказательства 
искать не мое дело, для этого вы и институт 
заканчивали. 

Я допросил Трояна, мелкого типа с бегаю- 
щими водянистыми глазами. Но что я мог 
ему сказать? Признайся, что убил? Допрос 
окончился безрезультатно. 

А весной, в лесочке неподалеку от ста- 
ницы нашли труп. Прокурор, начальник мили- 
ции, лейтенант Костенко и я туда поехали. 
«Храбрые воины», прокурор и начальник ми- 
лиции попивали спирт, а Костенко и я отка- 
пывали - до конца жизни не забуду этот 
тошнотворный трупный запах. 

Вскоре стало известно, что Троян, 
узнав, что труп найден, скрылся, и надо 
было его отыскивать. Опять на сцене появился 
осведомитель. Пятнадцатилетний мальчишка 
прибежал в прокуратуру и сообщил, что ви- 
дел Трояна, с топором в руках, в лесочке 
за мельницей. 

- Мне Костенко сказал за Трояном сле- 
дить, - запыхавшись пояснил парень. - Ина- 
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че, говорит, посажу! Я голубей у агронома 
своровал. - И немного потоптавшись, спро- 
сил: - Дяденька, а у вас наган есть? 

—- Конечно! Какой же я следователь без 
нагана? - соврал я, решив не пугать мальца, 
так как должен был брать его с собой, что- 
бы он указал место, где скрывался убийца. 

Через несколько часов я арестовал Троя- 
на. На протяжении всего поиска я держал 
руку в кармане, делая вид, что у меня там 
пистолет. В конце концов Троян сдался. Впо- 
следствии он признался, что больше всего 
исиугался моего «нагана». 

Вовлечение детей и подростков в систему 
осведомительства практикуется и поощряется 
коммунистической властью с самого начала 
ее существования. Иногда, в тяжелые для 
власти моменты это принимало массовый ха- 
рактер: так на той же Кубани во время кол- 
лективизации детей из школы отправляли це- 
лыми классами на рынки, наблюдать, не тор- 
гуют ли там товарами, взятыми из колхоз- 
ных складов - и тут же доносить. Называ- 
лось это «работа по утечке товаров». 

Символом ребенка-доносчика в Советском 
Союзе власть сделала Павлика Морозова, 
доносом погубившего своего отца и убитого 
за это дедом. В мое время из пятисот пяти- 
десяти тысяч осведомителей в СССР - пятьде- 
сят тысяч было подростками и детьми. 

Поскольку годы, когда в агенты можно 
было вербовать с помощью пропаганды и 0б- 
мана, давно прошли, их стали набирать при 
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помощи шантажа из среды совершивших про- 
ступки и преступления. Так, если юный 
агент, следивший за Трояном, попался на 
краже голубей, то Леонид Бурцев, к приме- 
ру, входил в шайку, разбойничавшую в 
электропоездах на линии Москва-Тула. В 
течение года грабители «царствовали» в 
электричках, отходивших от Курского вок- 
зала. Особенно доставалось тем, кто ездил 
вечером. Увидев парней, ватагой вваливав- 
шихся в вагон, пассажиры сразу начинали 
рыться в карманах, чтобы откупиться от на- 
летчиков. Наконец начальник уголовного 
розыска Московской областной милиции ге- 
нерал-майор Экимян в одну из майских но- 
чей устроил облаву: многие из пассажиров 
оказались переодетыми работниками мили- 
ЦИИ. 

Среди захваченных в ту ночь налетчиков 
оказался Бурцев, которому не было тогда и 
16 лет. Нескольким же удалось бежать, и 
Леониду сказали: если он не поможет их 
задержать, его будут судить и дадут мак- 
симальную меру наказания. Если же окажет 
содействие - останется на свободе. Бурцев 
помог милиции обезвредить шайку. Но те, 
оказавшись в Серпуховской тюрьме, сумели 
передать «на волю», кто их предал. 

Этого было достаточно. Через некоторое 
время в темной улице к Бурцеву подошли 
трое. 

- Нам надо поговорить, - сказал один 
из них, - отойдем! 
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- Не о чем нам говорить! - ответил Бур- 
цев и полез в карман, но тут же получил 
удар ножом в пах и через полчаса умер от 


потери крови. 
# 


Осведомители есть платные и бесплатные. 
Платные получают зарплату ежемесячно - от 
ста до пятисот рублей, что в условиях Со- 
ветского Союза немало. 

Пятьсот рублей зарабатывал Виталий Чер- 
ных. Официально он числился заместителем 
директора Люберецкого авторемонтного заво- 
да. На самом же деле служил в ведомстве 
внутренних дел. Так как трудиться ему при- 
ходилось сутками, то он мог пользоваться и 
продолжительным отдыхом, во время которого 
был уважаемым международным общественным 
деятелем - членом обществ дружбы СССР-Ни- 
дерланды, СССР-Уганда, СССР-Болгария. Его 
избирали в комиссию по приему делегации 
докеров из Голландии, он летал в Болгарию 
на Габровский фестиваль юмора и сатиры... В 
своем доме агент завел порядок, напоминаю- 
щий восточный церемониал: принимал гостей 
в парчевом халате, расшитом золотом тюрба- 
не, восседая на высоких вязаных подушках. А 
жена обносила гостей восточными сладостями 
на серебряных блюдах и сладким вином. 

С Черных я познакомился в 1975 году, 
когда ко мне в юридическую консультацию 
№ 10, где я с начала семидесятых годов рабо- 
тал адвокатом, приехали три сотрудника 
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МВД. Одного из них, полковника внутренней 
службы Бориса Горохова, я знал еще со сту- 
денческих лет. Двое других были руководи- 
телями отделов Московского областного 
уголовного розыска. 

- Послушай, - без предисловий начал Го- 
рохов, - нам нужен надежный адвокат. Я 
предложил твою кандидатуру. Понимаешь, за- 
путанная и неприятная история: влип в уго- 
ловное дело наш лучший агент, специалист по 
камерной разработке. Следственный отдел 
обвиняет его в краже вещей из автомобиля. 
Беспрецедентное дело! Зачем ему какие-то 
заграничные шмотки, когда у него все есть 
- и машина, и цветной телевизор, и денег 
куры не клюкмют. 

—- Погодите, погодите, - перебил я полков- 
ника. - Ничего не понимаю: если ваш агент 
ничего не украл, добейтесь прекращения дела 
и освободите его из тюрьмы. 

- В том-то и дело, что мы бессильны. Ве- 
домственные интриги сильнее нас. 

- Нет, тут что-то не так. Или я совсем 
дураком стал, или вы рехнулись. Следствен- 
ный отдел кому принадлежит, Министерству 
внутренних дел? 

- А кому же еще? 

- Так пойдите в Министерство, объясните, 
что ваши коллеги из Ждановского района до- 
пустили ошибку, задержав невиновного, да 
еще вдобавок вашего агента. Разберутся и 
освободят. 
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- Да ты что, нашу специфику совсем 
забыл?! 

Он был прав. Между отдельными служба- 
ми и отделами прокуратуры и Министерства 
внутренних дел происходят постоянные трения. 
Более того, между областным и городским 
управлениями МВД уже многие годы сущест- 
вует тайная вражда. Оба управления хотят 
выслужиться перед министром, оба превозно- 
сят свои победы и преувеличивают поражения 
другого. 

Черных в свое время «работал» на город- 
ских хозяев, но потом его переманили в об- 
ласть на большую зарплату. Начальник го- 
родской милиции пригрозил тогда свести 
счеты с «изменником», как только подвер- 
нется случай. С того времени прошло пятнад- 
цать лет, в Главном управлении внутренних 
дел Мосгорисполкомапоменялось с десяток 
начальников, но задание расправиться с Чер- 
ных передавалось от одного к другому. Со- 
трудники городского уголовного розыска 
помнили о нем и не выпускали его из виду. 

По словам инспектора уголовного розы- 
ска Ждановского района Москвы, Черных был 
задержан в тот момент, когда доставал из 
автомобиля марки «Пежо» с дипломатическим 
номером зонтик, очки и плед. Черных 
утверждал, что все это вранье. Просто он 
забрел в глухое место по естественным, пар- 
дон, надобностям и, увидев автомобиль ино- 
странной марки, наклонился, чтобы глянуть на 
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систему управления. Никаких вещей из 
машины он, разумеется, не крал. 

- Словом, - закончил свой рассказ Го- 
рохов, - это чистейшая провокация. «Моск- 
вичи» хотят заставить Черных работать на 
НИХ. | 

Я оформил соглашение на ведение защиты 
Черных и через несколько дней поехал к не- 
му в тюрьму. 

- Виталий Сергеевич, нам надо вырабо- 
тать план защиты. 

- Я уже выработал. Берите ручку, запи- 
сывайте. И условие: от моей линии защиты 
не отходить, а то поменяю адвоката. 

- А почему бы нам не выработать общее 
решение? 

- Потому что у меня восемь судимостей 
и по ним приговоров на тридцать семь лет. 
У меня опыта побольше, чем у вас. Да и наг- 
лости тоже. Я знаю, как надо обращаться с 
этой публикой, с судьями то есть. Их в на- 
пряжении держать надо. 

Защита предстояла тяжелая, клиент попался 
неуправляемый, но интересный. Как только 
конвоир вводил Черных в кабинет, тот начи- 
нал бесконечные рассказы о своих камерных 
победах. Черных был «наседкой», его, как 
профессионального разведчика, подсаживали 
к заключенным - выуживать из них важные 
сведения. Черных гордился тем, что в свое 
время «расколол» Эдуарда Стрельцова, одно- 
го из самых знаменитых форвардов страны, 
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который избил, а затем изнасиловал девуш- 
ку. 

В «послужном списке» Черных был также 
советский миллионер, спекулянт валютой Ро- 
котов. Только после того, как Виталий «по- 
работал» с ним, Рокотов запросился к сле- 
дователю и дал детальные показания о своей 
деятельности. Черных подсаживали к убий- 
це-маньяку Ионесяну, которого он «угово- 
рил» взять на себя еще пять убийств, кото- 
рых тот не совершал. 

Как-то на очередном свидании с Черных я 
обратил внимание на какое-то сияние: рот 
его блестел двумя десятками золотых коро- 
нок. Оказывается, ему отремонтировали зу- 
бы в тюрьме. 

- Это награда, - похвастался он. - Я на 
«Петровке» такое дело поднял, закачаешься! 

—- Какое, если не секрет? 

Черных посадили к парням, которых обви- 
няли во взломе сейфов. Чтобы сломить со- 
противление главаря, Черных разработал 
целый драматический сюжет: возлюбленная 
«медвежатника» (так у нас исстари назы- 
вают высококвалифицированных специалистов 
по ограблению сейфов) якобы ушла от него к 
его «подельнику». Черных так искусно на- 
гнетал ревность главаря, что тот в конце 
концов выдал оставшихся на воле. 

В тюрьме Черных прямо процветал. 

- Трехдневное свидание с Нинкой полу- 
чил, - хвастался он. - Обеды мне в кабинет 
начальника тюрьмы доставляют. Спать сегодня 
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буду в оперативном отделе, у меня выход- 
ной. 

Но если дела Черных по «оперативной 
разработке» шли хорошо, то с его защитой 
по уголовному делу не ладилось: после 
окончания следствия дело было направлено 
судье Ждановского района Лидии Кириной. 
Мы, адвокаты, знали что такое Кирина. Ее 
собственный муж, кандидат юридических 
наук, занимавший крупный пост в Прези- 
диуме Верховного Совета СССР, как-то на 
вечеринке во всеуслышание сказал: «Лидка, 
ты же дура и ничего не понимаешь в юрис- 
пруденции! Уж я тебя сунул в судьи, так ты 
хоть адвокатов слушай!». Но «Лидка» адво- 
катов не слушала и вовсе не была такой уж 
дурой: разума у нее не хватало, но интуи- 
ция была развита неплохо. А интуиция под- 
сказывала ей, что советская власть одобряет 
жесткие приговоры и не одобряет мягкие. Мы 
знали: Кирина дает «на всю катушку», мак- 
симальные сроки наказания. И дела она рас- 
сматривала молниеносно. 

Однако Черных и его начальство знали 
то, чего не знал я: «Лидке» обожала воен- 
ных. Когда к ней в полных регалиях пожало- 
вали полковник Горохов с помощниками, она 
разомлела и пообещала «душкам-военным» 
разобраться с делом, как она выразилась, 
«объективно». Кирина разрешила неслыханное 
даже для Советского Союза: в ходе процесса 
один из представителей МВД тайно присут- 
ствовал в совещательной комнате. Суд же 
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проходил при закрытых дверях, - власти не 
желали, чтобы люди знали о платной аген- 
турной сети. Во время «объективного» раз- 
бора дела, которое проходило в здании Жда- 
новского исполкома, где размещались все 
районные организации, в том числе суд, 
прокуратура и юридическая консультация, я 
встретил районного прокурора Адамова. Он 
пожаловался: 

- Не знаю, кого и слушать. То полковник 
из областного управления требует пощады 
для своего агента, то полковник из город- 
ского управления требует жесткого соблюде- 
ния принципов «социалистической законно- 
сти»... 

Суд три раза возвращал дело на досле- 
дование. И все-таки «город» в этой схватке 
победил: Черных получил пять лет лишения 
свободы. 

Я до сих пор не знаю, было ли это дело 
подстроено Московским городским уголов- 
ным розыском, или Черных на самом деле 
вспомнил старое и соблазнился заграничным 
барахлишком. 

Уже после суда я несколько раз посетил 
Черных в тюрьме для согласования кассацион- 
ной и надзорной жалоб. Каждый раз он 
встречал меня известием об очередном «рас- 
коле» сокамерника. 

- Теперь диссидентов стали доверять, - 
хвастался агент. - В Лефортовскую возят. Не 
бойсь, адвокат, скоро приглашу тебя в «Дом 
Дружбы» на банкет в честь солидарности с 
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народом Уганды. Начальство обещает «поми- 
ловку» по половине срока за «особые за- 
слуги». 

Я верил ему, лучшему агенту Москвы и 
Московской области. Он пришел на смену 
Козыревой. Не оскудела агентами наша со- 
циалистическая родина. 

Действительно - какая страна в мире мо- 
жет похвастаться такой гигантской шпион- 
ской сетью? Устав коммунистической партии 
Советского Союза возводит наушничество и 
доносительство в принцип: статья 60 устава 
прямо говорит о том, что партийные органи- 
зации должны «своевременно сообщать в со- 
ответствующие партийные органы о недостат- 
ках в работе учреждений, а также отдельных 
работников, независимо от занимаемых ими 
постов». Члены партии, говорит статья 2 
устава, обязаны «вести решительную борьбу 
с любыми проявлениями буржуазной идеоло- 
гии, с остатками  частнособственнической 
психологии, религиозными предрассудками и 
другими пережитками прошлого», «выступать 
против любых действий, наносящих ущерб пар- 
тии и государству, и сообщать о них в пар- 
тийные органы, вплоть до ЦК КПСС». 

Это означает, что коммунисты, - а их у 
нас почти двадцать миллионов, - и те, кто 
готовится стать коммунистами, комсомольцы 
- их тридцать шесть миллионов, - а также 
пионеры - обязаны доносить и предавать. Это 
относится и к членам других организаций. 
Поскольку каждый человек в Советском Сою- 
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зе состоит в какой-нибудь организации, 
это означает, что власть требует от насе- 
ления, чтобы каждый доносил на каждого. 

Помимо этой «всенародной сети» сущест- 
вуют органы, специально занимающиеся шпио- 
нажем. КГБ нацеливает своих платных аген- 
тов на слежку за врагами внутри страны и 
вне ее. Министерство обороны с пОоМОощЬю 
агентов «всемерно содействует укреплению 
оборонной мощи СССР», в Министерстве 
внутренних дел имеется специальный аппарат, 
руководящий корпусом осведомителей на 
всей территории Советского Союза. Основ- 
ные силы сосредоточены в ГУУР (Главное 
управление уголовного розыска) и в 
ГУБХСС (Главное управление борьбы с хище- 
ниями социалистической собственности). В 
этих управлениях в тесном взаимодействии 
с оперативными сотрудниками работает не 
менее полумиллиона платных осведомителей. 
Это шпионы внутри страны. 

Организуя столь широкую систему поли- 
тического и уголовного шпионажа, коммуни- 
стическая партия ведет себя подобно завое- 
вателю во вражеской стране. Деятельность 
органов внутренних дел показывает это осо- 
бенно четко. 

С другой стороны, очень многие у нас 
никогда доносами не занимались, и большин- 
ство к доносчикам относится с отвращением. 
Неплохо было бы понять, что недоносящие 
действуют наперекор требованиям власти, что 
каждый честный человек в нашей стране - 
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это протест против существующей системы, 
активное сопротивление режиму. 
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СВОБОДА СОВЕСТИ 


В 1964 году, когда я начал работать в 
прокуратуре Ленинского района Москвы, 
имея уже за плечами десятилетний опыт 
следственной профессии, Борис Борискин был 
еще юным стажером. Был он неглуп, в меру 
циничен и хорошо понимал, как надо делать 
карьеру в Советском Союзе. Всего лишь за 
три последующих года он взлетел на ошело- 
мительную высоту:  стажер, следователь, 
старший следователь городской прокуратуры, 
заместитель прокурора и - в двадцать шесть 
лет - прокурор Гагаринского района Москвы. 

- Понимаешь, старик, - говорил мне ново- 
испеченный прокурор, - особых талантов у 
меня нет. Придется, значит, всю жизнь в 
прокуратуре трубить. А раз так, значит, 
надо жить в ладах с райкомом. И смотреть, 
знаешь, не в уголовный кодекс, а в рот 
секретарю райкома. И все будет в порядке. 

Борискин действовал согласно своим 
жизненным правилам, когда ему было пору- 
чено вести дело Георгия Винса, известного 
баптистского проповедника, которого впо- 
следствии - вместе с другими диссидентами 
— обменяли на двух пойманных в США шпио- 
НОВ. 
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Официально в Советском Союзе провоз- 
глашена свобода совести, но руководители 
партии опасаются, что религия может отвлечь 
молодежь от участия в строительстве «ком- 
мунистического общества», что руководители 
религиозных движений могут эту молодежь 
«морально искалечить». На этом основании 
запрещена деятельность религиозных общин 
свидетелей Иеговы, пятидесятников, адвенти- 
стов-реформистов, истинно-православных хри- 
стиан, иннокентьевцев и некоторых других. 

Георгий Винс и Геннадий Крючков были 
одними из руководителей группы чистых 
баптистов, отколовшейся в 1963 году от ЕХБ 
(евангельских христиан-баптистов). Всесоюз- 
ный Совет ЕХБ официально признавался вла- 
стью, пользовался ее услугами и оказывал 
ей услуги, особенно во время поездок за 
границу, где представители ЕХБ выступали с 
заявлениями, нужными советскому прави- 
тельству. Чистые же баптисты стремились 
ослабить влияние советской власти и ком- 
мунистической партии на верующих. Группа 
Винса и Крючкова была объявлена вне зако- 
на, и после очередного открытого выступле- 
ния с требованием предоставить ей равные 
права с ЕХБ Винс и Крючков были арестова- 
ны. Дело это, как и все подобные дела, воз- 
будил Комитет госбезопасности. Но там, 
как это нередко делается, решили его вести 
через подставной орган, в данном случае 
через прокуратуру. 

Подставным следователем, как он сам 
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рассказывал, был Борискин, а фактически 
вели дело люди с Лубянки. Список свидетелей 
и самих свидетелей привозили ему офицеры 
госбезопасности. Они же изымали докумен- 
тацию у верующих. Гебисты доставляли следо- 
вателя Борискина в воздушных лайнерах во 
все концы страны, где действовали запрещен- 
ные религиозные группы. В его распоряжение 
были предоставлены подслушивающие устрой- 
ства, фото- и киноматериалы, информация о 
работе инициативной группы по созыву 
чрезвычайного съезда ЕХБ. Борискину дава- 
ли прослушивать записанные на магнитофон- 
ную ленту телефонные разговоры, просмат- 
ривать почтово-телеграфную корреспонденцию. 
А главное - знакомили с донесениями аген- 
тов, вкрапленных в среду верующих. 
Экспертом, кстати, по этому делу был 
Федор Илларионович Гаркавенко, кандидат 
философских наук, заведующий редакцией 
атеистической пропаганды Политиздата. В 
описываемое время он как раз выпустил - 
под псевдонимом Федоренко - книгу «Секты, 
их вера и дела». Но вскоре выяснилось, что 
он слишком уж пользовался чужими мыслями 
и поленился даже переработать украденные 
тексты так, чтобы их не опознали. Гаркавен- 
ко чуть не упекли за плагиат. Но вместо 
Бутырской тюрьмы ловкий антирелигиозник 
оказался в КГБ в качестве эксперта по де- 
лам религии. Потягивая прохладное пиво в 
погребке Дома журналистов, Федор Иларио- 
нович рассказывал нам с Борискиным, что ЦК 
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тратит на антирелигиозную пропаганду мил- 
лионы, - да все без толку. Молодежь в Со- 
ветском Союзе давно разочаровалась в офи- 
циальной идеологии, марксизме-ленинизме, 
а где-то с начала шестидесятых годов «дви- 
нулась в религию». Это, пояснял Гаркавенко, 
не может не тревожить руководителей пар- 
тии и правительства. Поэтому партия прово- 
дит «двухколейную политику»: с одной сто- 
роны, раз уж нельзя привить веру в марк- 
сизм, поощряется полная бездуховность. С 
другой - поощряется ненависть к верующим. 

В Советском Союзе есть две группы за- 
конов, касающихся религии. Одна из них как 
бы защищает положение Конституции, где 
говорится о свободе совести (по статьям 142 
и 143 Уголовного кодекса РСФСР нельзя 
препятствовать отправлению религиозных об- 
рядов). Другая группа (например, статья 227, 
по которой был осужден глава пятидесятни- 
ков И. Федотов), наоборот, оправдывает на- 
силие над верующими. 

Законы первой группы носят пропагандист- 
ский характер и на практике фактически не 
применяются. Я не знаю ни одного случая, ко- 
гда кто-либо из представителей власти был 
бы привлечен к ответственности за запреще- 
ние проводить богослужение или за разгон 
верующих, собравшихся в молельном доме. 
Видя насколько верующие беззащитны перед 
лицом государства, хулиганы из числа 
атеистов порой расправлялись с ними на свой 
манер. 
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ГЛАВА БИРЮЛЕВСКОЙ ОБЩИНЫ 


Передо мной, следователем Московской 
областной прокуратуры, сидит Иван Федотов, 
глава пятидесятников России. Это коренастый 
блондин с выразительными голубыми глаза- 
ми, работающий помощником машиниста в Мо- 
сковском метрополитене. На столе в синей 
обложке лежит его дело, состряпанное не в 
милиции, не в прокуратуре, а в КГБ - в 
Управлении госбезопасности по городу Мо- 
скве и Московской области. 

- Когда вы, наконец, перестанете пресле- 
довать верующих? - в упор, словно это лич- 
но я и есть преследователь и мучитель ве- 
рующих, - спрашивает Федотов. 

Я молчу. Что я могу ему сказать? После 
небольшой паузы, Федотов продолжает: 

— Вы, конечно, знаете, что по этому по- 
воду говорил ваш тезка... Фридрих Энгельс? 

Нет, я не знаю, что говорил по этому 
поводу мой тезка. Зачеты когда-то сдавал, 
а с тех пор мало интересовался. Если честно 
- вообще не интересовался. Но не могу же я 
признаться в этом подследственному. 

— Что-то сейчас не припомню, - говорю я, 
неопределенно разводя руками. 

- Энгельс говорил, что «преследование - 
наилучшее средство укрепить нежелательные 
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убеждения. Единственная услуга, которую в 
наше время можно оказать Богу, это про- 
возгласить атеизм принудительным симво- 
лом веры!» 

Здорово сказано, думаю я. Этот Федотов 
не только свою христианско-евангельскую 
веру знает, но и классиков марксизма. 
Свою позицию аргументирует лучше, чем наш 
прокурорско-следственный аппарат! 

Но и прокурорско-следственный аппарат 
тоже не дурак: он делает вид, что пресле- 
дует Федотова вовсе не за веру... Что вы, 
за веру у нас никого не преследуют, а кто 
утверждает противоположное, тот клеветник, 
поскольку о свободе вероисповеданий гово- 
рится в самом важном нашем документе, в 
советской конституции. Федотов обвиняется 
не за то, что верит в Бога. И не за то, 
что клеветал на Конституцию. Он обвиняется 
в злостном хулиганстве. 

Но ведь Федотов - глава религиозной 
секты, придающей особое значение Сошествию 
Святого Духа на апостолов. Разве такой че- 
ловек может заниматься хулиганством? 

Может. У нас в Советском Союзе воз- 
можно все. Участковый инспектор милиции 
поселка Бирюлево утверждает, что Федотов 
грубо оттолкнул его от двери, когда он 
пытался войти в его квартиру, чтобы прове- 
рить паспорта у молящихся. Результатом от- 
талкивания явилось ранение. 

У милиционера не было ордера на обыск, 
без которого он не имел права войти в жи- 
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лище без разрешения хозяина, но он тем не 
менее пытался вломиться, а Федотов его от- 
толкнул, причем было разбито стекло и по- 
ранена рука. Не участкового, а Федотова. 
Тем не менее, ранение фигурировало в мили- 
цейском протоколе как отягчающее вину об- 
стоятельство. 

Федотов и я, оба хорошо понимали, что 
участковый - только орудие. КГБ нередко 
заставляет других, чаще всего милицию, де- 
лать вместо себя разные грязные дела. Ка- 
гебистам во что бы то ни стало надо было 
разогнать Бирюлевскую религиозную общину, 
не брезгуя никакими средствами. Например, 
обвинив в хулиганстве Ивана Федотова, спо- 
койного, уравновешенного человека, прези- 
рающего насилие и насильников. 

Я подал своему начальнику, прокурору 
Новикову, рапорт, в котором написал: «счи- 
таю, что в действиях Федотова отсутствует 
состав уголовно-наказуемого деяния». 

Хитрая лиса Новиков не стал меня сты- 
дить, уговаривать, взывать к партийной со- 
вести. Он просто передал тоненькую папку 
с делом Федотова другому следователю, а на 
меня взвалил громоздкое хозяйственное де- 
ло о хищении картофеля и капусты. Будешь 
высовываться, дальше дел о картошке и капу- 
сте не пойдешь - означал сей молчаливый 
начальственный жест. 

Однако и новый следователь оказался не 
очень покладистым: он. закончил дело так, 
что суд не смог приговорить Федотова более 
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чем к году исправительных работ, да к тому 
же по месту работы. Столь «мягкий» приго- 
вор возмутил чекистов. По заданию Комите- 
та госбезопасности уже был подготовлен 
«документальный» фильм под названием «Чу- 
дотворец из Бирюлева», который должен был 
скомпрометировать пятидесятников и их ру- 
ководителя. Чекисты хотели состряпать из 
дела показательный процесс - и вдруг такой 
конфуз: Федотова даже в лагерь не отправи- 
ли! 

Тогда шел 1960 год. Первым секретарем 
был Хрущев, «либерал», при котором пре- 
следование религии особенно усилилось, 
много действовавших православных церквей 
было закрыто. Произошел перелом и в отно- 
шении к религиозным сектам и их руководи- 
телям. По указанию Политбюро председатель 
КГБ, генеральный прокурор СССР и предсе- 
датель Верховного суда СССР совместно 
разработали проект нового закона, который 
был вскоре утвержден на заседании обеих 
палат Верховного Совета. На основании 
этого закона в уголовном кодексе РСФСР 
появилась статья 227. Согласно этой статье 
руководители верующих, чья деятельность 
сопряжена с причинением вреда здоровью 
людей (например, призыв соблюдать строгий 
пост), а также с побуждением граждан к 
отказу от общественной деятельности, нака- 
зываются тюремным заключением на срок до 
пяти лет. 
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Не прошло и полугода, как московские 
чекисты снова занялись Федотовым. Его вы- 
зывали на допрос, а в это время в его доме 
производился негласный обыск и совершались 
еще более незаконные действия: подбрасыва- 
лась запрещенная литература, монтировалось 
подслушивающее устройство. 

В эти же дни в одной из центральных 
областей страны произошел трагический слу- 
чай: какая-то верующая, доведенная до отчая- 
ния тяжелой советской жизнью, в помутнении 
разума убила своего ребенка. Виновником 
этого убийства объявили Федотова: это он, 
якобы, своими проповедями довел несчастную 
- которую никогда в жизни не видел - до 
исступления и до преступного шага. В доме 
Федотова, кроме того, были найдены материа- 
лы, в основном религиозные, поступившие, 
по мнению гебистов, из-за границы. Весьма 
вероятно, что они сами и подбросили эти ма- 
териалы. 

За все эти «преступления» с Федотовым на 
этот раз расправились по-настоящему: его 
осудили на десять лет лишения свободы, как 
«соучастника убийства». 
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МУЧЕНИК ЗА ВЕРУ 


Было это в конце шестидесятых годов в 
городе Чехове Московской области. Ранней 
весной на окраине города был заживо сож- 
жен местный юродивый - девятнадцатилетний 
парнишка Иван Комаров. Когда в сопровож- 
дении начальника Чеховского городского 
отделения милиции Костюрина я приехал к 
месту происшествия, в костре, на котором 
принял смерть очередной христианский муче- 
ник, еще догорали последние угли. 

Тесной толпой, сжав кулаки, молча стоя- 
ли люди вокруг пепелища, и не миновать бы 
преступникам самосуда, если бы мы сразу 
разыскали преступников, умучавших парня, 
об ангельском характере и святости которо- 
го слагались в округе легенды. 

Комаров был разносчиком церковной кор- 
респонденции. От священника к священнику, 
от верующего к верующему носил он книги, 
журналы, брошюры. Местный священник Михаил 
Яковлев, бывший инженер-мелиоратор, сказал 
на допросе, что Комаров так хорошо знал 
православное вероучение, что мог бы посту- 
пить в семинарию, если бы не страдал ка- 
кой-то душевной болезнью. 

Священник поделился со мной и своими 
подозрениями по поводу возможных убийц. 
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Неподалеку от места происшествия был 
клуб строителей, куда ходили молодые ка- 
менщики, плотники, слесари. Они строили в 
то время Чеховский полиграфический комби- 
нат. Сейчас там печатаются газеты и журна- 
лы, в том числе «Наука и религия». Многие 
из этих парней были комсомольцами. Часто 
слушали лекции на антирелигиозные темы - 
во времена «оттепели» Хрущев усилил гоне- 
ние на Православную церковь. 

- Не поискать ли вам преступников в 
среде молодых атеистов? - сказал священник. 

- Да что вы, батюшка! - возмутился я. - 
Как вам только в голову могло придти та- 
кое! Комсомольцы действительно не верят в 
Бога и ведут антирелигиозную пропаганду, 
но чтобы убить, да еще так... 

Но священник-то оказался прав! 

В канавке, в метрах двадцати от пожари- 
ща, я обнаружил пустую бутылку из-под 
водки и два окурка. Уже к вечеру кримина- 
лист из НТО милиции сказал, что на бу- 
тылке обнаружен отпечаток пальца... 

Милиции я дал задание: выявить очевидцев 
происшествия. Уже на следующее утро позво- 
нил Костюрин: его ребята, кажется, нашли од- 
ного свидетеля или подозреваемого, пока не 
ясно. Обращался по поводу ожога в медсан- 
часть, но не в Чехове, а в соседнем городе 
—- Серпухове. 

У старого кирпичного барака Чеховского 
химзавода встретил меня участковый мили- 
ционер. В широком, плохо освещенном кори- 
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горе множество дверей. Без участкового я 
заблудился бы в этой огромной, на десятки 
семей, коммунальной квартире. Участковый 
постучал в одну из дверей 

—- Кто здесь? 

- Милиция, отворите. 

Дверь открылась и участковый вошел пер- 
вым. На кровати лежал парень лет семнадца- 
ти, правая рука была в бинтах. В комнату 
набежали соседи. Участковый выручил меня и 
на этот раз, попросил посторонних убраться. 
Они разошлись, но я знал: встанут у две- 
рей, будут подслушивать. И потому попро- 
сил участкового «создать условия». Когда 
мы с хозяином комнаты остались вдвоем, я 


спросил: 

- Как вас зовут? Фамилия? | 

- Юнин, Сергей, - испуганно назвал себя 
парень. 


- Я из прокуратуры. Очень рассчитываю 
на твою помощь, Сергей. Речь идет об убий- 
стве. Расскажи, как произошло, что у тебя 
оказалась обожженной рука? Был ли ты там 
у костра, когда сожгли человека? 

Юноша отпирался недолго - минут пятнад- 
цать. Потом назвал фамилии тех, кто был 
активнее других: Бурлаков и Хлыстов. Это у 
них возникла безумная идея покуражиться 
над Комаровым... 

Бурлакова и Хлыстова мы задержали пря- 
мо на стройке на глазах других рабочих. 
Зашли в вагончик, к прорабу. 

- Они что, опять нафулиганили? - спросил 
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прораб. Чувствовалось, что он уже прило- 
жился к бутылке. - Сколько я их чумовых 
учу: приняли и по домам... Так нет, их в 
клуб тянет... 

Вечером мне принесли заключение экс- 
пертизы: отпечаток пальца на бутылке при- 
надлежал Хлыстову. Да и они не очень-то 
упирались: рассказали правду на первом же 
допросе... А на очной ставке комсомольцы- 
собутыльники на чем свет поносили друг 
друга, заодно описывая детали расправы над 
Комаровым. 

Оказалось, что решение «попытать» ве- 
рующего парня возникло под влиянием атеи- 
стических лекций в клубе, проводимых лек- 
торами из областной комсомольской органи- 
зации и из общества «Знание». Группа юнцов 
решила проверить, так ли уж крепки в своих 
убеждениях религиозные люди. Они затащили 
Комарова в лесок, привязали к сосне и рас- 
селись вокруг. 

- Так говоришь, Бог есть? - пьяным голо- 
сом, нараспев спросил Бурлаков. 

— Есть! - сказал Комаров. 

- Вранье! - вмешался в разговор Хлыстов. 
- Признаешь, что Бога нет, отпустим. 

- Господь есты И он накажет вас за 
богохульство. 

- Поповские бредни это. Так не призна- 
ешь? 

Комаров перекрестился: 

—- Господи! Помоги этим грешникам понять 
их заблуждения! 
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Бурлаков предложил полущутя: 

- А что, если ему подрумянить пятки? 
Может, тогда безбожником станет? 

И вот уже Сергей Юнин притащил сухие 
ветки. Пятнадцатилетний Андрей Шаров поднес 
спичку... Им всем интересно было: когда же 
этот святоша испугается и отречется от свое- 
го Бога? 

А Иван не испугался. Он просто смотрел 
на них и молчал. Молчал и тогда, когда 
вспыхнул сушняк и пламя поглотило его. 
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КРОВАВАЯ ПАСХА 


В пятницу, 23 апреля 1961 года, в канун 
еврейской Пасхи, в подмосковном поселке 
Расторгуево были убиты зубной врач Исаак 
Борисович Землянский, его жена Ревекка и 
его младшая сестра Тамара. Труп Землянско- 
го был найден в прихожей своего дома, в 
метре от входной двери. Врач лежал на по- 
лу, правая рука его, перебитая в предплечье, 
как бы продолжала защищать лицо, левая 
прижимала к груди шляпу. Он был убит мо- 
лотком, валявшимся у кованой, массивной, с 
многочисленными запорами и секретными 
замками двери, - в тот момент, когда вхо- 
дил в дом. 

Уборная, где, по всей вероятности, хотела 
спрятаться от своих преследователей жена 
врача Ревекка Землянская, была буквально 
залита кровью. Отсюда кровавый след вел в 
гостиную, где лежала на дорогом персидском 
ковре возле старинного буфета хозяйка до- 
ма. На лице и руках ее виднелись широкие 
кровоподтеки, на шее зияла огромная рана, 
проникающая до трахеи. Шейный позвонок был 
сломан, а щитовидный хрящ вырван. 

Кровь в этой уставленной хрусталем и 
антикварными вещицами из слоновой кости и 
старинного серебра, увешанной картинами и 
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устланной коврами роскошной квартире, была 
повсюду: подошвы приклеивались к полу. 
Словом, картина, открывшаяся глазам нашей 
оперативной группы, прибывшей на место 
убийства, была настолько ужасающей, что 
даже видавшие виды оперативники приумолк- 
ли. Осторожно обойдя труп хозяйки, мы 
прошли в кухню. 

Там, уткнувшись лицом в стол, накрытый 
к обеду, сидела женщина. Это была младшая 
сестра Землянского - Тамара. Судебный ме- 
дик Борис Градус, лысый мужчина с густой 
иссиня-черной бородой, привычным жестом 
натянув на пальцы резиновые перчатки, обсы- 
панные тальком, осторожно приподнял ее го- 
лову. Лицо было обезображено: левый глаз 
вытек от страшного удара, кости черепа были 
проломлены в нескольких местах, на смуг- 
лой, нежной коже щек повсюду виднелись 
ранки - овальные и ромбические. Подобные 
повреждения обычно бывают от ножниц. Вот и 
ножницы, длинные, узкие, в пятнах крови, 
валяются у стола. 

Изо рта убитой эксперт Градус извлек 
клочок бумаги. Видимо, Тамара пыталась 
проглотить какой-то лист, исписанный мел- 
ким почерком. Я вижу - это идиш, язык моих 
предков, европейских евреев, которого я не 
знаю. Женщина привязана к стулу белесыми 
сыромятными ремнями. Ее пальцы в колотых 
ранках. Сомнений не было - Тамару Землян- 
скую пытали. 

Взгляд невольно скользит к ее портрету, 
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что висит в простенке: жизнерадостная брю- 
нетка, карие лукавые глаза. 

Беспорядок заметен лишь в двух комнатах 
- гостиной и кухне. Тут что-то искали, и, 
очевидно, нашли, потому что остальные шесть 
комнат этой капитальной зимней дачи в 
полном порядке. 

Самое необычное поджидало нас впереди: 
на стене столовой мы увидели бурую, сде- 
ланную кровью надпись: «Жиды, убирайтесь в 


Израилы» 
* 


Чем глубже погружался я в осмотр места 
происшествия, тем более странными представ- 
лялись мне обстоятельства дела. 

В ящике стола, к примеру, была обнару- 
жена толстая пачка денег - около двадцати 
пяти тысяч. Странные какие-то грабители: 
людей зверски убили, а денег не взяли! 

- Не нравится мне все это. Тут полити- 
кой пахнет, - как бы угадав мои мысли, 
сказал капитан милиции Алексей Чупров, 
когда мы, закончив осмотр столовой, перг- 
шли в следующую комнату. Вместительная, 
выходившая окнами в сад, она выглядела нео- 
бычно. Длинные столы, дюжина стульев, се- 
ребряный девятисвечник причудливой формы с 
шестиконечными звездами и двуглавым ор- 
лом. На полках еврейские молитвенники в 
потускневших переплетах. На подоконнике - 
коробка с мацой (почти запрещенным в СССР 
продуктом). Корица, бутылка красного вина 
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- следы приготовлений к еврейскому пас- 
хальному обряду. 

- Синагога, настоящая синагога, - слышит- 
ся за моей спиной чей-то ржавый голос. 

Это прикатило высокое начальство: Иван 
Парфентьев, начальник Московского уголов- 
ного розыска, одного из основных управле- 
ний Министерства внутренних дел. Подчинен- 
ные зовут Парфентьева «генералом», хотя в 
1961 году, когда произошло описываемое 
убийство, высшие милицейские чины называ- 
лись еще по-революционному «комиссарами». 

С приездом начальства дело пошло живей. 
Солидный подполковник Неугасов, начальник 
Ульяновского районного отдела милиции, на 
территории которого произошло преступле- 
ние, его заместитель по оперативной работе 
Чупров, старший оперуполномоченный Мо- 
сковского уголовного розыска Морозов и 
другие - развалившиеся в мягких креслах 
кабинета Землянского и неохотно слушавшие 
указания следователя, то-есть мои, обяза- 
тельные в подобных ситуациях для работников 
милиции, - преображаются: одергивают мун- 
диры, встают по стойке «смирно». 

Парфентьев, мощный мужчина лет пятиде- 
сяти, усаживается разом на два составлен- 
ных вместе стула. 

- Служебно-розыскную собаку применяли? 
Отпечатки пальцев обнаружены? Соседей, 
родственников, знакомых опросили? Судимых 
в поселке выявили? 
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В некогда богатом купеческом селе Рас- 
торгуево, расположенном в получасе езды 
от Москвы, семья Землянских поселилась 
перед самой войной. После ее окончания, 
когда Исаак Землянский вернулся с фронта, 
а остальные - из эвакуации, зажили не- 
плохо, открыли свой зубоврачебный кабинет. 
В пятьдесят втором, во времена «врачей- 
вредителей», когда частников прижали, каби- 
нет пришлось закрыть, а глава семьи пошел 
служить хирургом-стоматологом. Через два 
года он вернулся к частной практике, хотя и 
службы на всякий случай не оставлял. Так и 
метался между поликлиникой и своим каби- 
нетом. 

Семья Землянских - религиозная. Борух 
Землянский, отец Исаака Борисовича читал 
писание на иврите, но детям передал только 
идиш. Времени не хватило: старика дважды 
ссылали. Первый раз в Биробиджан, на воль- 
ное поселение. Потом - в Магадан, за поляр- 
ный круг. Оба раза «за сионизм». 

Любовь к Богу, к своему народу старик 
передал детям. В семье часто говорили о пе- 
реезде в Израиль. Старик Землянский 
встречался с тогдашним послом Израиля в 
Москве Голдой Меир. После этого Землянско- 
го пригласили в Московское управление 
госбезопасности. То, что ему там сказали, 
очевидно, произвело на старика немалое 
впечатление: он как-то сразу сник и ссу- 
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тулился, хотя от религии не отошел. Более 
того, чтобы не ездить в московскую синаго- 
гу, он решил приспособить для молитв свой 
собственный дом. 

Кстати, в Москве одна синагога на че- 
тыреста тысяч еврейского населения. Считают, 
что посещать ее опасно: с помощью современ- 
ной аппаратуры чекисты просматривают все, 
что происходит внутри и вокруг. Выявляют 
«связи» с иностранцами, подслушивают раз- 
говоры, выявляют еврейских активистов. Ча- 
стенько именно отсюда берут след агенты 
политической и криминальной разведки. 

И вот по субботам к вместительному 
дому Землянских потянулись евреи из 
окрестных мест. Потом и из Москвы. Неза- 
долго до описываемых событий Борух Зем- 
лянский умер от инфаркта, так и не осуще- 
ствив своей мечты - прожить остаток дней в 
Израиле. Сын ничего не изменил в распо- 
рядке их домашней синагоги. Как и прежде 
по субботам туда приходили молиться евреи. 

Семья Землянских - тихие, добросердечные 
люди, жившие, как выяснилось, душа в душу 
со всеми своими соседями, не просто убиты, 
- а зверски замучены. Кто убийцы? Каковы 
их мотивы? 

Вопросы эти сверлили мне мозг, когда 
сидя в оперативной машине, снаряженной яр- 
кими желтыми фарами и пронзительным сиг- 
налом, я мчался по пустынным улицам Мо- 
сквы, возвращаясь с места происшествия. В 
этот предрассветный час дежурная оператив- 
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ная группа: следователь, инспектор уголов- 
ного розыска, эксперт-криминалист, судеб- 
но-медицинский эксперт и проводник соба- 
ки-ищейки, - были немногими, кто не спал в 
восьмимиллионном городе... 

Занятый своими мыслями, я и не заметил, 
как мы оказались на Петровке, у дома № 38, 
в длинном П-образном желтом здании Глав- 
ного управления охраны общественного по- 
рядка города Москвы. До десяти, когда про- 
исходит сдача дежурства, оставалось еще 
четыре часа - могли послать еще на какое- 
либо задание. 

Дежурная часть размещается в несколь- 
ких просторных залах. То там, то здесь на 
стенных табло загораются красные, зеленые, 
желтые лампочки - свидетельства уличных, 
квартирных, ресторанных драк, автомобиль- 
ных аварий, квартирных краж, грабежей и 
убийств. За пультами - ответственный де- 
журный по городу, его заместители, дежур- 
ные различных служб: уголовного розыска, 
управления борьбы с хищениями социалистиче- 
ской собственности, наружной охраны. Пе- 
риодически сообщают об оперативной обста- 
новке в городе дежурные отдела регулиро- 
вания уличного движения и пожарной инспек- 
ции. 

Сегодня ответственный дежурный по Мо- 
скве - подполковник милиции Юрий Бонда- 
ренко - красивый, статный мужчина. Подчи- 
ненные за глаза зовут его «викинг». Его 
охотно снимают для кинохроники, фотографи- 
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руют для газет и журналов. Подполковник 
сидит во вращающемся кресле. Смотрит уча- 
стливо: 

- Намаялся, следователь? Сочувствую. Но 
придется ехать снова. Два трупа. Убийство в 
Столешниковом переулке, дом восемь. | 


* 


В те часы, когда я работал в квартире 
Землянских, - в Столешниковом переулке, в 
центре Москвы, убили скорняка Абрама Ту- 
ниса и его жену. В квартире Туниса я понял, 
что убийства связаны между собой. И там 
и здесь погибли еврейские семьи. И там и 
здесь не обошлось без наводчиков: много- 
численные запоры в доме Землянских не были 
сломаны. В глухую ночь Тунисы, известные 
своей осторожностью, без колебаний открыли 
дверь своим убийцам. 

Квартира Тунисов тоже залита кровью. 
На телах жертв колотые раны, следы истяза- 
ний. Убийцы искали, как и в Расторгуево, 
драгоценности. Не выдержав пыток, супруги, 
очевидно, рассказали о тайниках: два из 
них были в стене, третий в полу. Тайники 
оказались пустыми. Должно быть, велики 
были ценности, хранившиеся там, если бан- 
диты и в квартире Тунисов не тронули ни 
денег (мы нашли в разных местах около ста 
тысяч рублей), ни лежавших горкой в шкафу 
шкурок - собольих, куньих, лисьих. И, на- 
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конец, в квартире Тунисов, на широком зер- 
кале была та же кровавая надпись: «Жиды, 
убирайтесь в Израилы» 


х 


Вскоре в Москве произошло еще одно 
убийство, похожее на первые два. Преступ- 
ники проникли в квартиру фотографа Михаи- 
ла Моисеевича Пакина, человека весьма со- 
стоятельного - тоже, очевидно, с помощью 
наводчика. Жена фотографа, Софья Михайлов- 
на, бывшая одна в доме, видимо, знала од- 
ного из убийц, поскольку впустила их в 
дом. Более того: она написала записку му- 
жу, который с утра работал в своем фото- 
ателье на Красной Пресне. Примерно в две- 
надцать часов дня туда явился неизвестный, 
передавший записку Пакину. Тот занервни- 
чал, засуетился, сказал сотрудникам, что 
должен срочно ехать домой, так как внезап- 
но заболела жена. 

Убиты Пакины были зверски. Как и Туни- 
сов и Землянских, их мучили, добиваясь вы- 
дачи драгоценностей. Софью Пакину обварили 
кипятком. Грудь и руки ее мужа изрезали 
ножом. Драгоценности, хранившиеся в тайнике 
за картиной, исчезли. А на окнах, мебели и 
зеркалах были кровью написаны те же анти- 
семитские ругательства. р 
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Если спросить у советского человека, 
какая из московских тюрем самая страшная, 
он, вероятно, ответит - Лефортовская. Или 
Владимирская, или Бутырская. Ни один из 
ответов не будет верным. Самая страшная 
тюрьма - «ДИЗ» - Дом предварительного за- 
ключения. Это внутренняя тюрьма Московского 
управления внутренних дел - московской ми- 
лиции. Здесь, так сказать, творческая лабо- 
ратория советской криминальной полиции. 
Здесь мастера сыска, не брезгуя методами 
своих предшественников сталинских времен - 
от которых никогда и не думали отказы- 
ваться, несмотря на все уверения в против- 
ном, - опробуют и новшества, изобретенные 
в Академии милиции. В эту тюрьму попадают 
те, кто не признается. Из нее же выходят, 
покаявшись во всех грехах, совершенных и 
несовершенных... 

Советский закон, точнее - статья 90-я 
уголовно-процессуального кодекса (УПК 
РСФСР), дает милиции десять дней для пред- 
ставления доказательств вины задержанного. 
По истечении десяти дней дознаватели либо 
обязаны предъявить обвинение подозреваемо- 
му, либо освободить его. Но редко кому 
удается вернуться восвояси после десятиднев- 
ного пребывания в качестве подозреваемого. 

Братья Комаровы - известные хулиганы и 
грабители из Расторгуева - сидят в ДПЗ 
уже десятый день. Они подозреваются в 
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убийстве Землянских. Весь МУР бьется над 
тем, чтобы заставить их заговорить. Но вот 
пора уже идти с докладом к прокурору, а 
братья не внемлют ни ласке, ни силе. Сведе- 
ния о том, что Комаровы причастны к убий- 
ству, были получены оперативным путем от 
агентуры, которую милиция имеет в преступ- 
ном мире. В следственном деле, в официаль- 
ных материалах сведений об агентах нет. Но 
они часто поставляют весьма ценные путевод- 
ные нити. Пользуясь этой информацией, при- 
бавив к ней свое уменье выколачивать нуж- 
ные показания, подручные Парфентьева к ис- 
ходу десятого дня добиваются своего: братья 
корявым почерком пишут «чистосердечное 
признание». Братья Комаровы подверглись 
так называемой «камерной разработке»: все 
десять дней платные агенты Парфентьева под 
видом арестованных находились вместе с 
ними в камерах и выуживали у них нужные 
сведения. 

Каких только названий не надавали в 
свое время этим осведомителям в сталинских 
лагерях и тюрьмах: «кукушка», «наседка», 
«утка». Сталинские времена прошли, а они 
остались и даже модернизировались в наши 
«демократические времена». 

В камере пятеро. «Кому можно доверить- 
ся?» - думает Анатолий Комаров. Нельзя в 
схватке с «лягавыми», смертными врагами, 
оказаться без союзника: нужна связь с 
«волей», нужен совет опытного уголовника. 
К Васильеву, «медвежатнику», специалисту 
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по взламыванию сейфов, душа не лежит, 
шумный парень, явно связан с «кумом» - 
начальником оперативного отдела тюрьмы. 
Гогуа, мошенник и спекулянт, глуп, ничего 
путного не посоветует. Барышников, фарцов- 
щик, - хитрец, скользкий тип, продать мо- 
жет. А вот Чернявский и Мартынов - ничего 
мужики, степенные «хозяйственники-толка- 
чи», не выдадут, можно вместе обмозговать 
поведение на допросе. И не ведает Анато- 
лий, что профессиональные агенты - все 
пятеро. А Чернявский - подлинная фамилия 
его Черных - «мастер камерной разработки». 

Постоянные вызовы из камеры в следст- 
венный кабинет для допросов выводят подо- 
зреваемого из себя. Операция эта носит на- 
звание «подогрева». Часов пять допрос, ча- 
сов пять «остывание» в камере, где каждый 
сокамерник тоже своего рода следователь. 
Потом снова допрос с участием трех-четырех 
специалистов по «расколу». Допрос этот в 
протоколе не фиксируется. 

Когда мне поручили ведение следствия по 
целу Землянских, я начал с официального до- 
проса Анатолия Комарова. Комаровы - сосе- 
ди Землянских, жили с ними на одной улице. 
Они хорошо знали потерпевших, были осве- 
домлены об их богатствах. Были знакомы с 
их сыном Ефимом, который, по их словам, и 
«навел» на убийство. 

Объяснения Комаровых текут складно до 
определенного момента. Когда дело доходит 
до деталей, братья начинают путаться, проти- 
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воречат друг другу и материалам дела. Я 
понимаю, что муровцы переусердствовали, и 
в конце концов заявляю, что не подпишу по- 
становление на арест Комаровых, которые, 
без сомнения, нехорошие люди, но Землян- 
ских, по всей видимости, не убивали. 

Исстари между прокуратурой и милицией 
существует тайная вражда.’ Руководители 
двух ведомств советской юстиции с удо- 
вольствием подставляют друг другу ножку, 
стараясь выслужиться перед общим хозяином 
- отделом административных органов ком- 
мунистической партии. Начальник Москов- 
ской милиции за наглухо закрытой дверью 
своего кабинета приказывает, например, под- 
чиненным: «Попадется кто из прокуратуры 
пьяным на улице - доставлять немедленно в 
вытрезвитель, а донос о моральном разло- 
жении блюстителя законности, несовмести- 
мом с пребыванием на столь ответственном 
посту, тут же отправлять с фельдъегерем в 
МГК КПСС». Прокуратура, естественно, не 
остается в долгу. Прокурор Москвы Мальков 
сто раз наставлял подчиненных: «О любых 
нарушениях законности, допущенных мили- 
цией, сообщать лично мне, я тут же свяжусь 
с первым секретарем горкома товарищем 
Гришиным. Чем больше мы выявим злоупотреб- 
лений властью со стороны МВД, тем лучше 
будут выглядеть наши показатели и отчеты». 

Каждый прокурорский работник впитал в 
себя мысль: не верь милиции! Я тоже не верю. 
И собственный опыт - к тому времени семи- 
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летний - подсказывал: ведомственные инте- 
ресы, в данном случае - раскрытие любыми 
средствами особо опасного преступления, о 
котором известно в горкоме партии и про- 
куратуре республики, - для милицейских 
чинов превыше истины. 

Я был убежден, что признания Комаровых 
- творчество начальника розыска и его ком- 
пании, не более, чем попытка «закрыть» де- 
ло. С этим своим неверием и портфелем с 
протоколами я отправился на Новокузнецкую, 
271, в Мосгорпрокуратуру на доклад к на- 
чальству. 

Ожидаю аудиенции. В кабинете беседуют 
двое, прокурор Москвы Михаил Мальков и 
его первый заместитель Павел Солонин. 
Маргарита Петровна, секретарь прокурора, 
вышла, не прикрыв дверей, двойных, с тамбу- 
ром. Изобретены такие двери, «предбанник», 
еше при Сталине. На сей раз «предбанник» 
не сработал и я слышал, как прокурор с за- 
местителем говорили о том, что Московский 
городской комитет партии в настоящее время 
считает основным злом в стране техниче- 
скую интеллигенцию, что на втором месте по 
опасности, по мнению комитета, стоит твор- 
ческая интеллигенция, на третьем - сионисты, 
на четвертом - молодежь, и лишь на пятом - 
преступники всех мастей и калибров. 

Тем временем подошли прокуроры отделов, 
старшие следователи. Начинается совещание. 
Прокурор, невысокий, упитанный человек, 
тусклым голосом сообщает, что партию вол- 
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нует положение на «юридическом фронте». 
Тревожит увеличение количества умышленных 
убийств в Москве, число которых за год 
перевалило за тысячу. Слово «партия» про- 
износится им как имя живого человека, ко- 
торого следует не просто уважать, но и 
бояться. Рассказывая © трех загадочных 
убийствах, которые он объединил одним сло- 
вом «еврейские», Мальков сообщил, что «то- 
варищи из КГБ» любезно поделились с ним 
информацией: некоторые лица еврейской на- 
циональности, в том числе потерпевшие Зем- 
лянский, Тунис и Пакин, обращались к совет- 
скому правительству с ходатайством о пе- 
реезде к родственникам в государство Из- 
раиль. 

- Этот факт, - возвышает голос прокурор, 
- мы не можем оставить без внимания! От- 
нестись к нему мы должны по-партийному. - 
Тут он почему-то посмотрел в мою сторону. 
- Мы не можем позволить, чтобы ценности, 
добытые этими людьми нечестным путем, пе- 
решли по наследству детям этих жуликов. - 
Прокурор впервые назвал убитых «жулика- 
ми». - Не может быть, чтобы начальник 
ОБХСС не имел материала на скорняка, 
фотографа и врача. Кстати, - Мальков об- 
ращается прямо ко мне, почему это до сих 
пор не арестован сын Землянского? Парфен- 
тьев сказал мне, что сынок действовал за- 
одно с убийцами? 

- Ничего подобного, - говорю я. - В 
следственном деле таких сведений нет. 
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Парень, действительно, не образец для под- 
ражания - играет на бегах, водит сомнитель- 
ные знакомства, любит женщин. Но разве 
этого достаточно для ареста? 

Мальков задумывается. Видно, что он не- 
доволен таким оборотом дела. 

- Попробуйте закрепить агентурные дан- 
ные МУРа следственным путем. В конце кон- 
цов пусть они рассекретят одного или двух 
из своих агентов, - наконец произносит он, 
- для такого серьезного дела на это можно 
пойти. 

- Михаил Григорьевич, - говорю я, - я не 
работник уголовного розыска, а следователь 
прокуратуры. Моя задача - собирать не 
слухи, а доказательства. Для ареста Ефима 
Землянского оснований нет! 

Воцаряется тишина. Я рассматриваю краси- 
вое окно кабинета. Этот старинный особняк 
некогда принадлежал  богачу Прохорову, 
который подарил его своей любовнице. В ее 
спальне теперь размещается московский про- 
курор. Доклада у меня не получилось, про- 
курору я больше не нужен. В подавленном 
настроении покидаю кабинет. 

«Боевик какой-то, - думаю я, - а не нор- 
мальное уголовное дело. С какой стати де- 
тей погибших загонять в тюрьму? За что, 
собственно? Только за то, что у их отцов 
была хорошая специальность, золотые руки и 
неудачная национальность?» 
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Прошло два месяца. К этому времени 
следствие по расторгуевскому убийству как 
бы раздвоилось. Парфентьев и его служба 
считали, что Землянских убили Комаровы 
совместно с Ефимом, сыном убитых. В под- 
тверждение своей версии уголовный розыск 
приводил следующие доводы: Комаровы - отъ- 
явленные мерзавцы, такие пойдут на все. 
Они спелись с младшим Землянским, а тому 
не нравилось, что отец отдает много денег 
еврейской общине. Какая-то доля правды в 
этом была: ряд знакомых и друзей Землян- 
ских подтверждали, что Ефим часто сетовал 
на расточительство отца и жадность матери. 
Ефиму очень хотелось прибрать к рукам 
бриллиант «Северная Пальмира», купленный 
дедом в двадцатые годы у вдовы бывшего 
петербургского сановника. В наши дни брил- 
лиант оценивался в пятьдесят тысяч рублей. 
Нравились Ефиму и кольца, браслеты, оже- 
релья восемнадцатого века, представлявшие 
тоже немалую ценность. 

Основным козырем в системе доказа- 
тельств Парфентьева было признание Комаро- 
вых. Но генерал понимал, что недетализиро- 
ванные, не закрепленные другими доказа- 
тельствами голословные признания мало что 
стоят. По этому он и стремился заполучить 
санкцию на арест Ефима Землянского. На- 
чальник Московского сыска был уверен: в 
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ДПЗ младший Землянский признается в убий- 
стве родителей. 

Я придерживался другой версии. И мне 
казалось, что я напал на след. 

Через неделю после кровавых событий в 
Расторгуево я решил пройти по пути, кото- 
рый проделала знаменитая муровская ищейка 
Диана сразу после убийства. Взяв в помощ- 
ники местного участкового инспектора ми- 
лиции Калачева, я отправился в служебную 
прогулку. Медленно, заходя в каждый дом, 
шли мы по поселку. Казалось, что это на- 
прасный труд: в первые два дня после убий- 
ства сотрудники милиции уже опросили 
большинство жителей округи. 


К вечеру мы добрели до железнодорож- 
ной платформы Битца. Именно здесь овчарка 
потеряла след в тот день. И именно здесь я 
кое-что вспомнил. Сотрудники угрозыска 
говорили, что после трех часов дня 23 апре- 
ля братьев Комаровых видели в компании 
дружков возле железнодорожной платформы. 
Но возле какой платформы? Около Растор- 
гуево! А ищейка привела к платформе Битца. 
Так ведь это же совершенно меняло дело! От 
дома Землянских до платформы Расторгуево 
чуть больше километра, до платформы Битца 
- четыре. Значит, рассуждал я, совершив 
убийство в 14 часов 40 минут, Комаровы 
должны были проделать путь в четыре кило- 
метра до Битцы, а потом пройти еще более 
пяти километров, чтобы к трем быть у 
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платформы Расторгуево. Девять километров 
за 20 минут? 

На следующий день в сопровождении 
Калачева я снова отправился в путь, все 
более расширяя радиус поиска. Участковый 
милиционер расположился ко мне и под ак- 
компанемент его забавных рассказов мы 
прошагали с десяток километров. Привал сде- 
лали возле дома, одиноко стоявшего у клад- 
бища. Здесь-то я и нашел ценного свидетеля - 
пастуха колхоза имени Ленина по имени Со- 
рока. 

В тот трагический день Сорока пас стадо 
коров в овраге у речки, за садами возле 
Расторгуево. В двенадцать ноль три, уточ- 
нил Сорока, явно похваляясь своей памятью, 
к нему подошли трое: степенный мужчина и 
двое парней. Парни крепкие, не здешние, не 
Комаровы, этих хулиганов он знал. Один 
очень высокого роста, атлетического сложе- 
ния, «борец, такие в цирке выступают». Вто- 
рой тоже не хлипкий, но ростом пониже, жи- 
листый. Присели рядом, от приглашения за- 
кусить отказались. Мужчина - черноволо- 
сый, интеллигентный, в очках, оправа золо- 
тая, с портфелем, - вежливо сказал, что все 
они недавно завтракали. Так как вышли они 
из лесу, пастух сделал вывод, что пришли 
дальней дорогой от станции Битца. Разговор 
шел о погоде, о видах на урожай, об итогах 
хоккейного чемпионата и о прогнозах на- 
чавшегося только что футбольного сезона. 
Парни не без гордости сообщили, что они 
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тоже спортсмены, на днях вернулись из 
Молдавии, где были на спортивных сборах. И 
действительно, ребята были бронзовыми от 
загара пышущие здоровьем. Тот, что повы- 
ше, все вертел в руках сыромятный ремешок. 
На вопрос пастуха, зачем пожаловали из 
столицы сюда, в глушь, ответили: «Друг за- 
хворал, приехали из Москвы навестить». В 
половине первого все трое разом встали, 
сказав, что им пора, и направились в пере- 
улок. 

Третьим в том переулке был дом Землянс- 
ких. 

Через два часа с четвертью - было 2.45, 
пастух Сорока уже отогнал свое стадо от 
поселка, - трое вернулись из переулка. На 
этот раз они не шли, а почти бежали. Тот, 
что повыше, держал в руке зеленую матер- 
чатую сумку. Сорока помахал им рукой, 
подзывая к себе: скучно одному - с корова- 
ми не потолкуешь. Но тех как подменили. 
Они пробежали мимо, не обратив на утрен- 
него знакомца никакого внимания. Путь дер- 
жали по направлению платформы Битца... 

Теперь я был убежден, что нахожусь на 
верном пути. На следующий день - еще одна 
удача: швейцар кафе на Серпуховке обнару- 
жил пачку каких-то бумаг, перевязанных 
сыромятным ремнем. Бумаги оказались доку- 
ментами Землянских. Положили пачку в слив- 
ной бачок уборной, скорее всего два парня, 
которые пили коньяк рано утром. Это и об- 
ратило на себя внимание швейцара: кафе 
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находится в рабочем районе, и обычно посе- 
тители по утрам спиртного не заказывают. 
Описание парней сходилось с тем, что дал 
пастух. 

Тем временем кольцо подозрений все те- 
снее сжималось вокруг Ефима Землянского. 
Один за другим появлялись на свет материа- 
лы, порочащие молодого инженера. Долг прия- 
телям на ипподроме - десять тысяч рублей, 
долг карточный - семь тысяч. Невест у Ефи- 
ма оказалось тоже семь. Одна другой луч- 
ше. На их фоне особенно выделялась одна: 
стройная сероглазая девица с красивым ино- 
странным именем Зитта. Усевшись перед на- 
чальником МУРа и милостиво разрешив уго- 
стить себя сигаретой, она охотно отвечала 
на все вопросы. Зинаида Ивановна Крылова, 
- так звали девицу, - хотя ей было всего 15 
лет отроду, уже успела сбежать из Инсти- 
тута трудового воспитания несовершеннолет- 
них, а проще из колонии для малолетних 
проституток. ‘Толстого генерала она назы- 
вала «мой дорогой» и погнала его на первый 
этаж за чашечкой кофе. Хитрый Парфентьев 
галантно сбегал в буфет за кофе и ловко 
выжал из глупой девчонки нужные ему све- 
дения. 

Из колонии Зинаида-Зитта сбежала к 
Ефиму Землянскому, который обещал на ней 
жениться, хотя как он собирался это осу- 
ществить оставалось тайной: брачный воз- 
раст в СССР - с 18 лет. Как-то в минуту 
откровения Ефим сказал, что Зитта ему до- 
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роже родителей и что он никогда не расста- 
нется с ней - чего бы это ему ни стоило. 

Показания Крыловой комиссар Парфентьев 
расценивал как доказательство, что у Зем- 
лянского-младшего созревал план устранить 
родителей. | 

Подвели Землянского и приятели. Они на 
допросе поначалу утверждали, что провели 
23 апреля вместе с ним. Обедали в ресторане 
«Якорь», ездили на стадион «Динамо», а по- 
том побывали у «девочек» в гостинице «Со- 
ветская». Но пройдя школу Парфентьева, они 
заявили, что не могут ручаться за то, что 
Ефим не покидал их надолго в день убийст- 
ва, и что встретились они с ним где-то в 
четыре часа дня, а не в два, как уверяли 
раньше. Алиби Землянского рухнуло. И если 
бы не мое упрямство, сидеть бы женолюбцу 
на хлебе и воде в камере Петровской тюрь- 
мы. 


Обрывок за обрывком, лист за листом, 
строчка за строчкой - собирал я только что 
высушенную, истерзанную тетрадь с запися- 
ми необычной для СССР организации - Ра- 
сторгуевской еврейской общины. Несколько 
лет просуществовала эта религиозная орга- 
низация со своей казной, уставом, порядка- 
ми. Официально она нигде не была зарегист- 
рирована, а значит была незаконной, под- 
польной. Ничего «подпольного» ее члены не 
делали: молились, учили иврит, изучали 
историю евреев. 
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Го, что написано на идиш, переводит Ар- 
кадий Соломонович Свет, мудрый человек, 
выпускник Варшавской гимназии. Он крупный 
инженер, которого я нередко приглашал как 
эксперта по так называемым «строительным 
делам». Аркадий Соломонович долго молчит, 
потом оглашает перевод. В январе 1961 года 
тридцать еврейских семей - всего сто три 
человека - обратились в Совет Министров 
СССР с просьбой отпустить их в Израиль. 
Просьба по тем временам необычная. (Легаль- 
ный выезд евреев из СССР начался в 1970 
году.) Мотивы: вера, язык, традиции. Осно- 
вания: в палестинских землях проживают 
близкие родственники, расселившиеся там в 
предвоенные годы и после Второй мировой 
войны. Евреи предложили за себя советскому 
правительству выкуп: драгоценности, деньги 
- на общую сумму три миллиона рублей. В 
списке членов общины есть имена Землянских, 
Тунисов, Пакиных. Лист тетради, на котором 
выписаны фамилии, разорван пополам. Одну 
из этих половинок эксперт Градус извлек 
изо рта Тамары Землянской. 

Вот почему бедная девушка хотела про- 
глотить бумагу: она пыталась спасти членов 
своей общины! 

Я еду на завод имени Владимира Ильича 
- искать убийц. То, что мне нужно ехать 
именно туда, во многом решила за меня одна 
из чудеснейших наук - криминалистика. 
Экспертиза установила, что сыромятные рем- 
ни - те, что были найдены на месте преступ- 
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ления, и те, которыми были перевязаны доку- 
менты, обнаруженные швейцаром кафе, иден- 
тичны. И изготовляются для промышленных 
целей только на московском заводе, носящем 
имя и отчество Ленина. Кроме того, я выяс- 
нил, что спортивная команда этого завода 
ездила весной на сборы на свою базу, нахо- 
дящуюся в Молдавии, под Кишиневом. С по- 
мощью научно-технического отдела управле- 
ния милиции я создал фотороботы молодых 
людей, которых видел пастух Сорока в Ра- 
сторгуево. 

С настроением охотника, который уже 
почти видит дичь, вошел я в кабинет заме- 
стителя директора завода по кадрам. Предъ- 
явил удостоверение. Объяснил причину прихо- 
да. Попросил показать мне личные дела ра- 
бочих. Мой собеседник вежливо, но твердо 
ответил, что удовлетворить мою просьбу не 
может: 

- Наше предприятие режимное. Требуется 
разрешение управления госбезопасности. 

- Не беспокойтесь, сейчас мы все ула- 


дим, - успокаивал меня через час Самору- 
ков, начальник следственного отдела Мос- 
горпрокуратуры. 


Он достает из стола справочник секрет- 
ных телефонов и набирает номер. И я уже 
вижу, как меня допускают к документам, 
как я выбираю мужчин, похожих на «тех», 
предъявляю для опознания Сороке и швейцару 
кафе. И как под давлением улик «те» со- 
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знаются и указывают на организаторов 
убийства. 

- Ничего не получается, - мрачно произ- 
носит Саморуков, кладя трубку на рычаг. - 
Говорят: пришлите отдельное требование, про- 
верку и опознание проведем сами. 

Вот те и на! А ведь в законе записано: 
прокуратура осуществляет надзор за орга- 
нами безопасности! 

Следующую неделю я провожу за письмен- 
ным столом. Строчу запросы, письма, от- 
дельные требования. В КГБ. В МВД. В Мол- 
давию. По месту работы. По месту жительст- 
ва. 

В один из этих дней ко мне является 
Ефим Землянский, запыхавшийся, взволнован- 
ный. 

- Лучше посадите, но не измывайтесь! - 
чуть ли не плачет он. 

- В чем дело? 

- Ваш «хвост» преследует меня по пятам. 
Это не жизнь, а каторга! Если вы считаете, 
что я мог поднять руку на мать, ведите в 
тюрьму! 

Приходится вступать в переговоры с все- 
сильным Парфентьевым. Объяснять ему, что 
наружное наблюдение, которое он установил 
за Землянским, никуда не годится, если ка- 
кой-то мальчишка смог разгадать хитрости 
матерых сыщиков славной советской милиции. 
О том, что сыщики очевидно попадались ему 
на глаза нарочно, что это был способ давле- 
ния, я упоминать не стал. Комиссар милиции 
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обецает сделать одолжение - навести поря- 
док, кроме того сообщает, что Комаровым 
предъявлено обвинение в другом преступле- 
нии - злостном хулиганстве, расследованием 
которого занимаются следователи МВД. 

Проходят еще три недели. Ответа из КГБ 
нет. Через месяц приходит лаконичное пись- 
мо на красиво оформленном бланке, за под- 
писью заместителя председателя Комитета 
государственной безопасности генерал-пол- 
ковника Перепелицына: «Установить лиц, со- 
вершивших убийство граждан Землянских и 
якобы работающих на режимном предприятии, 
не представилось возможным». 

Три месяца минуло с того дня, как я 
впервые познакомился с этим делом. Из 
следователя я превратился в жалобщика, оби- 
вающего пороги высокого начальства: проку- 
рора республики, секретаря городского ко- 
митета партии, отдела административных ор- 
ганов ЦК КПСС. Я прошу разрешить мне ро- 
зыск преступников и опознание среди рабо- 
чих завода им. Владимира Ильича. Они от- 
вечают: не положено, подобная работа - пре- 
рогатива госбезопасности. 

Однажды вечером в моем кабинете разда- 
ется телефонный звонок. 

- Нам необходимо увидеться, - сказал 
незнакомый голос. - Приходите вечером к 
входу Центрального парка. Я подойду к вам. 
Это очень важно! 

В детективных романах следователи ходят 
на свидание с потерпевшими, пьют водку с 
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подозреваемыми, гуляют в парках с обвиняе- 
мыми. В жизни так не бывает или почти не 
бывает: это противозаконно, за такие про- 
делки могут выгнать со службы. Но я решил- 
ся. Почувствовал - голос искренний, серьез- 
ный и расстроенный. 

Интуиция меня не подвела. 

Добрый вечер! Это я звонил. Предполо- 
жим, что меня зовут Лева. 

- Очень приятно. Чем могу служить? 

- Пойдемте к Москве-реке. Там меньше 
шансов, что подслушают. Услышат - я пропал. 

—- Что за страхи? И почему вы не пришли 
ко мне в прокуратуру? Там безопаснее. 

- Ошибаетесь. 

—- Не понимаю. | 

- Сейчас поймете. Я из Расторгуева. 
Меня послала община, вернее, то, что от нее 
осталось. Нашей общины больше нет. Ее 
разогнали. Вы хотели найти палачей, убив- 
ших Землянского, Пакина, Туниса... 

- Еще найдем! Им не миновать кары, - не 
очень уверенно перебиваю я. 

- Ошибаетесь еще раз. Не найдете: КГБ 
не допустит. 

- Какое отношение имеет к этому Коми- 
тет госбезопасности? 

- Все испортил мой старший брат. Запу- 
тался в валютной сделке с каким-то австрий- 
цем. Его взяли. Видимо, здорово В 
Короче: он стал на них работать. 

- И дальше? 

- Это мой брат приходил с убийцами к 
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Землянскому, Тунису и Пакину. Его знали, 
ему открыли. 

Я долго молчу, рассматривая водную 
гладь реки. 

—- Где сейчас ваш брат? 

- Не знаю. Исчез. Но при последней 
встрече он рассказал мне все. Его застави- 
ли, понимаете? Но он не мог больше носить 
в себе этот груз. Боюсь, что он покончил с 
собой... Или с ним покончили. 

- Вы подтвердите свои показания на 
следствии? 

- Никогда в жизни! Я не хочу лежать 
как Исаак Борисович на Востряковском 
кладбище. Неужели вам до сих пор не ясно: 
бандитов послали люди с Лубянки! Они хотят 
отбить у евреев охоту эмигрировать! 

Я не верил ему. Вернее - боялся поверить. 
Это было слишком страшно... 

- А надписи? Они подвтерждают, что их 
писали антисемиты! 

- Или под антисемитов... 

Не попрощавшись, он ушел. 


* 


Первое сентября 1961 года я запомнил на- 
всегда. К десяти утра я привез в следствен- 
ное управление прокуратуры Москвы три 
пухлых тома следственного дела, возбуж- 
денного по факту смерти Землянских. В при- 
емной были также два других следователя. 
Они расследовали дела Туниса и Пакина. Мы 
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приехали, чтобы признать свое поражение: 
три дела были приостановлены за а ой 
ском преступников. 

Они не найдены и поныне... 
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”В УСЛОВИЯХ, 
ПРИБЛИЖЕННЫХ К БОЕВЫМ” 


Преступление это, происшедшее вскоре 
после убийства Землянских, Тунисов и Паки- 
ных, потрясло жителей Москвы и Московской 
области. В одну ненастную ночь в подмос- 
ковном дачном поселке Малаховка загоре- 
лась синагога. В Москве была всего одна 
синагога, в Малаховке - вторая. 

Пока местные пожарники согласовывали, 
кому выезжать, синагога продолжала гореть. 
То, что от нее осталось, в конце концов с 
трудом потушили. Вызвали следователя. 

На место происшествия приехал опытный 
криминалист Александр Александров. Мы 
дружили с ним с первого курса юридическо- 
го института и секретов друг от друга не 
держали. 

В глубине здания, где хранилась Тора, 
Александров нашел труп старика-сторожа - с 
перерезанным горлом. А там, где стены не 
обвалились, кровью старика были сделаны 
надписи. Это были антисемитские ругатель- 
ства, самое «невинное» из которых гласило: 
«Жиды, убирайтесь в Израиль!» Чем тщатель- 
нее осматривал следователь место пожара и 
убийства, тем яснее для него становилось, 
что тут действовала не шайка в минутном 
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припадке жажды разрушения, что это - поли- 
тическая акция, подготовленная хладнокровно 
и тщательно. 

В стране в это время начался подъем ев- 
рейского самосознания: создавались кружки 
по изучению еврейской истории, многие ев- 
реи впервые ощутили себя частью древнего и 
талантливого народа. Многие из них «пошли 
в религию», начались открытые разговоры об 
эмиграции в Израиль. 

Саша Александров, выходец из культур- 
ной русской семьи, начисто лишенной анти- 
семитского душка, решил во что бы то ни 
стало раскрыть преступление, хотя и ясно 
себе представлял, что перед ним задача не 
из легких. Ему было хорошо известно, что 
партия дала установку «придавить к ногтю» 
евреев, причастных ко «второй экономике» - 
недаром на жаргоне ОБХСС все дела о ле- 
вом производстве и торговле, вне зависи- 
мости от национального состава их участни- 
ков, именовались «еврейскими делами». И он 
не очень удивлялся, когда в ОУР, уголовном 
розыске, не смог найти никого, кто пожелал 
бы заняться делом о поджоге малаховской 
синагоги. Он решил действовать в одиночку, 
обратился за помощью к населению, которое 
обычно в советских условиях не очень охот- 
но помогает следственным органам. Но в 
данном случае те, кого принято называть 
«простыми людьми», были настолько возму- 
щены убийством и поджогом, что помогали 
Александрову чем только могли. За полтора 
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месяца он опросил свыше трехсот жителей 
Малаховки и шаг за шагом, крупицу за 
крупицей собрал сведения о всех посторон- 
них лицах, приходивших в синагогу за по- 
следний месяц. И обнаружил трех забулдыг, 
которые выдавали себя за маляров и плотни- 
ков и предлагали свои услуги для проведе- 
ния капитального ремонта здания. 

«Маляров» арестовали, и на допросе они 
признались, что убили сторожа и сделали 
надписи его кровью. Образцы же надписей 
они получили от тех, кто за определенную 
сумму нанял их для совершения убийства и 
поджога. 

Теперь предстояло самое трудное - отыс- 
кать тех, кто давал «заказ» на это гнусное 
преступление. Преодолевая одно препятствие 
за другим и теперь уже рискуя тем, что 
сам окажется с перерезанным горлом, Алек- 
сандров в конце концов «расколол» органи- 
заторов убийства и поджога. Ими оказа- 
лись ответственные работники Управления КГБ 
по Москве и Московской области. Но ведь и 
они не могли совершить такое дело по соб- 
ственной инициативе и прихоти, и над ними 
было начальство, распоряжения которого они 
привыкли неукоснительно выполнять... 

Вскоре после этого в Западной Германии 
началась серия разрушений еврейских клад- 
бищ и поджогов синагог - якобы сторонни- 
ками возрождающегося национал-социалист- 
ского движения. Оказалось, что перед тем, 
как заняться этими акциями, люди из «хо- 
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зяйства» генерала Агаянца (Отдела «Д» Пер- 
вого главного управления КГБ СССР, специа- 
лизирующегося на дезинформации), решили 
проверить свою ПОДГОТОВКУ на поджоге Ма- 
лаховской синагоги и убийстве ее сторожа, 
провести, так сказать, генеральную репети- 
цию «в условиях, приближенных к боевым»... 
Когда следователь Александров дошел до 
этой черты, дело у него забрали и недву- 
смысленно приказали во избежание крупных 
неприятностей держать язык за зубами. 
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ПОБОРНИК ЗАКОННОСТИ 


8 января 1971 года на станции метро 
«Щелковская» в Москве взорвалась бомба. 
Погибли семь человек, тридцать получили 
ранения. В связи с этим академик Сахаров 
сказал иностранным корреспондентам, что 
КГБ может использовать взрыв в метро как 
повод для усиления давления на диссидентов. 
Вскоре после этого Сахарова вызвали в 
Прокуратуру Союза ССР, где заместитель 
генерального прокурора СССР Гусев преду- 
предил его об уголовной ответственности 
за ложное утверждение о том, что взрыв в 
Московском метро - провокация органов 
власти, направленная против диссидентов. 


А еще через месяц, 23 февраля 1977 года 
газета «Нью-Йорк Таймс» опубликовала ста- 
тью того же Гусева. Это был первый случай, 
когда советский прокурор давал объяснение 
западной общественности. Гусев, в частно- 
сти, писал, что заявление Андрея Сахарова о 
причастности властей к преступлению не 
могло быть оставлено без внимания проку- 
ратуры, так как согласно Конституции СССР 
органы прокуратуры осуществляют надзор за 
соблюдением законов. Поскольку же действия 
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Сахарова подпадали под действие статей 70 
и 190-1 Уголовного кодекса, то он и был 
приглашен в прокуратуру*. 

Гусев напомнил, что еще 16 августа 1973 
года с академиком проводилась беседа о 
том, что его деятельность - принявшая форму 
устного и письменного подстрекательства, 
направленного на дискредитацию советской 
политической системы, мирной внешней поли- 
тики компартии и советского государства, 
возобновления советско-американских дру- 
жеских отношений, - незаконна. Гусев под- 
черкивал, что Сахаров давал различные 
«советы» западным политическим лидерам, 
членам парламента, американским конгрес- 
сменам о том, как им следует обращаться с 
Советским Союзом, и призывал к политиче- 
скому шантажу страны, гражданином которой 
он является. Исходя из соображений гуман- 
ности, Советский Союз применяет к Сахаро- 
ву и некоторым другим лицам лишь меры мо- 
рального и предупредительного характера. 
Вместе с тем, заявлял Гусев, подобная гу- 
манность неправильно расценивается иност- 
ранной прессой как результат внешнего дав- 


ы Статья 70 УК РСФСР говорит об агитации и 
пропаганде, проводимой в целях подрыва или ослабле- 
ния советской власти, а статья 190-1 УК РСФСР пре- 
дусматривает ответственность за систематическое 
распространение клеветнических измышлений, пороча- 
щих советский политический и общественный строй. 
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ления на советские власти которые якобы 
вынуждены считаться с западным обществен- 
ным мнением. Гусев обращал внимание на то, 
что в разговоре с ним Сахаров якобы под- 
черкивал свое исключительное общественное 
положение и заслуги, которые ему давали 
право нарушать существующие законы. Но 
поскольку принцип равенства граждан перед 
законом в СССР распространяется на всех 
без исключения, солидно добавлял Гусев, 
Сахарову было сказано, что и он за нару- 
шение этих законов может быть привлечен к 


ответу... 
* 


Годы утекают как вода, но память хранит 
былое. Сергея Ивановича Гусева я помню с 
тех пор, как он в начале шестидесятых годов 
занимал должность председателя исполкома 
Ленинского райсовета депутатов трудящихся 
Московской области. 

Окончив Московский юридический инсти- 
тут, Гусев начинал в Ленинском районе 
Московской области. Сначала он был народ- 
ным судьей районного суда. Через несколь- 
ко лет он стал секретарем партийной орга- 
низации суда и прокуратуры. В 1956 году 
его взяли на работу в аппарат райкома пар- 
тии. А еще через два года - назначили на 
ответственный пост председателя . исполкома 
Ленинского райсовета. _ ке 

К тому времени Хрущев ‘уже закончил 
«великое освоение» целинных и залежных 
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земель, и решил, что пришло. время бороться 
с обманом и коррупцией в сельском 'хозяй- 
стве: продуктов питания, несмотря на великие 
победы, по-прежнему не хватало. Хотя по- 
ступавшие с мест в ЦСУ (Центральное стати- 
стическое управление) отчеты выглядели ве- 
ликолепно: председатели колхозов, исполко- 
мов, директора совхозов и секретари райко- 
мов приписывали тысячи грузовиков с зер- 
ном, сотни вагонов с говядиной, десятки эше- 
лонов со свининой. Однако приписанное, к 
сожалению, в пищу не годилось. По сводкам 
ЦСУ страна утопала в изобилии, а люди сто- 
яли в очередях за продуктами первой необ- 
ходимости. 

Хрущев понял, что дальше так продол- 
жаться не может, и, надо отдать справедли- 
вость, принимал это близко к сердцу: лич- 
ный официант Хрущева - Сергей Ковалев 
рассказывал мне, что после очередного пле- 
нума по сельскому хозяйству, вскрывавшему 
очередной провал, Хрущев закрывался в пер- 
сональном ресторанчике Дома Союзов, напи- 
вался там до чертиков и рыдал как обижен- 
ный ребенок. 

- О чем плачете, Никита Сергеевич? - 
спрашивал его Ковалев. 

- Великий русский народ жалко! 

Накормить великий русский народ Хрущев 
не сумел, но кое-кто был при нем разобла- 
чен. Например, первый секретарь Рязанского 
обкома партии Ларионов, заготовители кото- 
рого за. казенный . счет скупали скот в 
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Молдавии, Грузии, Украине, а Ларионов все 
это под видом рязанской продукции сдавал 
государству. Его прославляли в газетах, 
показывали по телевидению, прочили даже в 
министры сельского хозяйства. Но обман был 
раскрыт - Ларионов застрелился. 


* 


Подобных дел - хотя и не с таким фина- 
лом - в ту пору было немало. Мне тоже 
пришлось расследовать одно из них. 

- Разберитесь, пожалуйста, вот с этим, 
- сказал мне в середине октября 1960 года 
прокурор Ленинского района Московской об- 
ласти Иван Петрович Новиков, протягивая 
зеленую папку. - Недостача на Бутовской 
плодоовощной базе. Двести восемьдесят пять 
тысяч - сумма не маленькая. 

Действительно, дело было нешуточное. По 
акту ревизии с баланса овощехранилища были 
списаны сотни тонн испорченных овощей, 
фруктов, картофеля. Объясняли этот печальный 
факт плохим состоянием складов, в которых 
невозможно было удовлетворительно хранить 
овощи. Настораживало то, что уж очень там 
выглядело все гладко. 


Первым делом я изъял из бухгалтерии 
подлинные первичные документы и две недели 
их разбирал. Подозрение вызвала пачка на- 
кладных: поперек каждой из них почерком 
заведующей базой Алымовой было написано: 
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«аннулировано». Это означало, что хотя на-: 
кладная была выписана, товар в магазины - 
отправлен не был. 

Вызванная на допрос Мария Алымова ока- 
залась молодой кокетливой бабенкой, вполне 
в себе уверенной. Она, конечно, подтвердила 
версию ревизоров, а уходя как бы невзначай 
обронила: 

- Если что понадобится, заходите! Поми- 
доров там, огурчиков, фруктов, с дорогой 
душой. У нас, кстати, и высокое начальство 
бывает, товарищ Гусев, например. На обслу- 
живание никто не жалуется. Так чта милости 
просим! 

Упоминание о связях в высоких кругах на 
меня должного впечатления не произвело. 
Почти месяц я просидел в нетопленых архивах 
различных московских автобаз, из многих 
тысяч товарно-транспортных накладных выби- 
рая те, где было указано: «Бутово. Москов- 
ская область. Овощи.» Мне было ясно, что для 
того, чтобы транспортировать продукцию, ко- 
торая якобы сгнила, Алымова должна была 
подкупать шоферов. Я нашел таких водителей, 
вместе с ними объехал десятки магазинов и 
установил, что примерно половина из них 
получала и возила овощи и фрукты, списан- 
ные как испорченные. В действительности же 
они были проданы, а барыши пошли Алымовой 
и директорам. За год добыча составила око- 
ло семисот тысяч рублей, из которых Алы- 
мовой досталось примерно триста тысяч. Ко- 
нечно, досталось не все: приходилось подку- 
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пать председателей колхозов, отпускавших 
неучтенную продукцию, подмазывать началь- 
ство, откупаться от ревизоров, работников 
ОБХСС, торговой инспекции, платить шофе- 
рам и грузчикам... 

Но и под напором собранных мною дока- 
зательств Алымова не сдавалась, надеясь на 
помощь могущественных покровителей - пред- 
седателя райисполкома и секретаря райкома. 
Председатель райисполкома Гусев и первый 
секретарь райкома Цепков действительно 
вели переговоры с прокурором Новиковым о 
прекращении дела. Но я продолжал занимать- 
ся расследованием. Почуяв реальную опас- 
ность, Алымова решила подкупить и меня: 
принесла хозяйственную сумку, полную де- 
нег. Когда же, вместо того, чтобы взять 
деньги, я начал составлять акт на их изэъ- 
ятие, Алымова разрыдалась и, грозя кому-то 
кулаком, начала говорить: 

- Я все скажу, только не губите! Вы что, 
думаете, я одна воровала? Все они возле 
моей базы кормились. Я ведь деньги эти с 
ними делила.. Как с кем? С теми, у кого 
ордена да звания! Сатин (бывший третий сек- 
ретарь райкома, позже начальник Ленинской 
районной заготовительной конторы МОСПО) 
данью нас всех обложил... «У тебя, Маша, 
база побольше, чем у других, говорит, бу- 
дешь платить в сезон 15 тысяч! У кого по- 
меньше, те 10 тысяч платят!» И попробуй не 
принеси: за ним Гусев, за ним Цепков! Я 
думала, что хоть у Гусева совесть проснет- 
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ся, защитит меня... Так нет... Чего скрывать 
теперь, мы с ним в близких отношениях были. 
Я его никогда не обижала: и деньги давала, 
и фрукты, и ягоды, в любое время года. Да 
разве я одна! 


Я начал разматывать ниточку приписок и 
злоупотреблений на базе Алымовой, а потом 
и на других базах и складах Ленинской за- 
готконторы. Выяснилось, что только за по- 
следние пять лет в лучшем по Московской 
области Ленинском районе миллионы рублей 
от продажи сотен тонн овощей, фруктов, 
картофеля пошли в карманы жуликов. И все 
эти заведомо фальшивые сводки в последние 
годы подписывал и представлял в ЦСУ и пра- 
вительственные органы председатель Ленин- 
ского райисполкома товарищ Гусев! 

В конце года по итогам сбора урожая в 
газетах были опубликованы фамилии награж- 
денных орденами и медалями. Среди награж- 
денных орденом Трудового Красного Знамени 
был и наш вор - председатель исполкома Ле- 
нинского райсовета депутатов трудящихся 
Сергей Иванович Гусев. 

В группу воров входил также именитый 
колхозный вожак страны, председатель кол- 
хоза имени Владимира Ильича в Горках Ле- 
нинских, дважды Герой социалистического 
труда, депутат Верховного Совета СССР 
Иван Андреевич Буянов. Следствие устано- 
вило, что вторая звезда Героя была получена 
Буяновым незаконно. Сам Хрущев на ХХП 
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съезде КПСС обнял Буянова на глазах. у 
всех, расцеловал и сказал: «Буянов - маяк, 
лучший председатель колхоза у нас в ‘стра- 
не! Дорогие товарищи, берите пример с Буя- 
нова! Учитесь выращивать такие высокие 
урожаи, какие получает он!» 

А вот поди ж ты, и «маяк» не устоял пе- 
ред деньгами какой-то Алымовой. Она при- 
зналась, что передала ему из рук в руки 
две тысячи рублей за то, что «маяк» выписал 
ей липовую накладную на семьдесят тонн ка- 
пусты и картофеля. 

—- Где деньги, Иван Андреевич? - стараясь 
быть повежливее со знатной персоной, спро- 
сил я Буянова на допросе. 

- Деньги? Какие деньги? 

—- За картофель, вот по этой накладной 
за номером 55621898.. 

- Ах, по этой! В колхозной кассе, ко- 
нечно, можете проверить. 

- Проверили. Этих денег вы в кассу не 
сдавали. 

- Чего ты придираешься? Не сдал еще, 
значит, сдам! Запамятовал, значит. Дел-то у 
меня знаешь сколько? Прорва! 

- Так ведь год уже прошел с той поры, - 
не отставал я, - неужто ни разу не вспом- 
нили, что должны колхозу немалую сумму? 

- Слушай, следователь, а я вижу ты - 
сталинист! - начал разыгрывать негодование 
Буянов. - Ты под меня не копай! Я знаешь, 
кто? Я с Лениным работал, а ты... 

Он работал и со Сталиным. Даже был у 
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того в фаворе. Но говорить об этом в годы 
«оттепели» избегал - Иосифа Виссарионови- 
ча только что развенчали. 

Так мы и расстались. Очень веских дока- 
зательств для ареста и привлечения к уго- 
ловной ответственности депутата Верховного 
Совета, председателя Комиссии законода- 
тельных предположений одной из высших па- 
лат - Совета Союза - у меня не было: изо- 
бличительные показания Алымовой, конечно, 
серьезным доказательством быть не могли, 
их можно было расценить как оговор. Я ре- 
шил на время отступить и держать Буянова 
под наблюдением, хоть расшибиться в лепеш- 
ку, но доказать, что он не чист на руку. 
И снова, в который раз, переоценил свои 
силы, возможности следователя в борьбе с 
бесчестием сильных первой в мире страны 
социализма. 

Предварительное следствие подходило к 
концу. Итоги можно было суммировать так: 

На протяжении десяти лет в Ленинском 
районе действовала организованная преступ- 
ная группа, куда входили Алымова и другие. 
По договоренности с руководителями ряда 
колхозов и совхозов они создавали излиш- 
ки продукции на складах. Часть денег попа- 
дала «наверх» - в райком и райисполком, 
секретарям райкома Цепкову и Никишову, 
председателю исполкома Гусеву. Ранней ве- 
сной с базы шли в Москву на колхозные 
рынки и в магазины десятки грузовиков со 
свежими парниковыми огурцами и помидора- 
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ми, клубникой, ранним картофелем, шампинь- 
онами. Выручку делили между собой Алымо- 
ва, Сатин, Буянов и еще несколько человек. 

Шли годы. Население России изнывало в 
очередях (мой личный рекорд: пять часов про- 
стоял за килограммом соленых огурчиков), а 
Алымова и компания не уставали «солить» 
свои денежки. За десять лет, как определила 
экспертиза они присвоили не менее десяти 
миллионов рублей! 


Думаете, что это дело из ряда вон выхо- 
дящее? Сколько таких алымовых и сатиных в 
пятнадцати союзных республиках? Рукопись 
этой книги в основном написана еще в 1979 
году. Но актуальность ее отнюдь не постра- 
дала, а наоборот, находила подтверждение 
уже в советских публикациях в дни, когда 
она готовилась к печати. Вот, например, что 
было опубликовано в газете «Труд» от 5 
октября 1986 г.: «Хищение государственного 
или общественного имущества - наиболее 
распространенная форма извлечения нетрудо- 
вых доходов, о чем свидетельствуют данные 
ЦСУ СССР и судебной статистики за по- 
следние 10-15 лет. Достаточно сказать, что 
в одном лишь 1985 году общая сумма выяв- 
ленных недостач в народном хозяйстве, 
включая потребкооперацию, составила почти 
миллиард рублей. Шестая часть этой огром- 
ной суммы - результат хищений всех видов, 
в том числе растрат, краж и т. д. Возмеща- 
ется же причиненный ущерб всего на 55-60 
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процентов, что во многом объясняется недо- 
статками в работе оперативного ‘и следст- 
венного аппаратов, учреждений Министерства 
юстиции СССР»»*. 

Автор этих драматических строк - наш 
старый знакомый... С. И. Гусев! 


Действительно, волна экономических пре- 
ступлений буквально захлестнула наше на- 
родное хозяйство. Вот заметки журналиста 
с совещания в Прокуратуре СССР: 

«Хозяйственные преступления. Обкатанные, 
как морские голыши, эти слова не вызывают 
особых эмоций. Что стоит за сухим юриди- 
ческим термином? Приписки, хищения, взятки 
- самые, пожалуй, уродливые явления, до- 
ставшиеся нам в наследие от периода застоя. 
Редкий газетный номер обходится без рас- 
сказа о деяниях не чистых на руку людей. 
«Ростовское дело», «московское», «хлопко- 
вое», «золотое»**. 

Вот лишь несколько примеров. 


ы «Безучастных быть не должно». Первый заме- 
ститель председателя Верховного Суда СССР С. И. 
Гусев рассказывает о проблемах борьбы с хищениями 
государственного и общественного имущества. 
«Труд», 5.10.86., с.4. | 


х 
«Где плохо лежит». Заметки с совещания в 
Прокуратуре СССР... «Социалистическая индустрия» 


16.:6, 87, с.. 3. 
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Отрывок из судебного очерка «Дело о 
хлопке»: «Сложнейший экспертизой, назна- 
ченной следствием, выявлено: только с 1978 
по 1983 год приписано было 4,5 миллиона 
тонн хлопка-сырца. Государству это ежегод- 
но стоило сотен миллионов рублей. Резонно 
спросить: неужели до экспертизы ничего 
невозможно было увидеть? Неужели не было 
видимых специалисту симптомов экономиче- 
ской болезни? В том-то и суть, что были... 
Прекрасно видели и понимали всю аномаль- 
ность сокращающегося выхода волокна. Пре- 
красно понимали, почему год от года ката- 
строфически растет себестоимость хлопка. Да 
и представить только - хлопкоочистительная 
отрасль, дававшая прибыль в 250 миллионов 
рублей, в 1983 году уже принесла убытки в 
149 миллионов... Битва за урожай сменялась 
битвой за приписки. Есть письменное свиде- 
тельство директора завода о том, как това- 
ровед приемного пункта отказался принимать 
хлопок, в котором примеси сора доходили до 
50 процентов: «Приехал представитель района 
с работниками БХСС. Товароведа за руки 
подтащили к весам и, угрожая, заставили 
принять...» В этой обстановке и создавался 
своего рода преступный синдикат во главе с 
«шефом», министром  хлопкоочистительной 
промышленности УзССР Усмановым. Синдикат, 
объединивший материально ответственных лиц, 
расхитителей и ответственных должностных 
лиц, наделенных административно-распоряди- 
тельными функциями. В структуре этих 
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взаимосвязей практически любое действие 
должностного лица (даже входящее в его 
прямую обязанность) обусловливалось полу- 
чением «суммы». Платили за все - за по- 
кровительство, за продвижение по службе, 
за избавление от грозящих неприятностей. В 
покаянном письме Генеральному прокурору 
СССР Тен, бывший заместитель Усманова, 
писал: «Мы жрали, пили, давились у корыта 
с дармовой похлебкой...»* 


В Верховном суде РСФСР: «Верховным су- 
дом РСФСР рассмотрено уголовное дело по 
обвинению руководителей Главного управле- 
ния торговли Мосгорисполкома, расследован- 
ное Прокуратурой РСФСР. За получение взя- 
ток и злоупотребление служебным положе- 
нием осуждены: бывший начальник Главного 
управления торговли Трегубов Н.П. - к 15 
годам лишения свободы с конфискацией иму- 
щества; бывший первый заместитель началь- 
ника Главного управления торговли Петриков 
А.А. - к 12 годам лишения свободы с конфи- 
скацией имущества. Кроме того, к различ- 
ным срокам наказания осуждены 23 других 
работника торговли. В целях устранения 
причин и условий, способствовавших совер- 
шению преступлений, Верховным судом РСФСР 
вынесены частные определения в адрес Мини- 


* 
Е. Жбанов. «Дело о хлопке». «Известия», 


о. 9, 66, с. 6. 
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стерства торговли СССР и Исполкома Мос- 
совета»*. | 

Отрывок из очерка «Анатомия взятки»: 
«Эти дела Прокуратура СССР отнесла к 0осо- 
бо важным. За последние годы на скамье 
подсудимых оказались руководители некото- 
рых министерств Узбекистана и. Российской 
Федерации, управлений торговли 'Москвы и 
Ростовской области, Госкомнефтепродукта 
СССР. Вместе с ними перед. судом предстали 
их подчиненные. Взятка спаяла их круговой 
порукой, сформировала служебные ‘нравы, 
диктовала производственные решения. Вот 
лишь одно, но типичное из свидетельских 
показаний: «С приходом Кондратькова в 
Министерство легкой промышленности РСФСР 
стал устанавливаться следующий — стиль 
работы: вместо инженерных расчетов торга- 
шество, обход правовых решений. В резуль- 
тате сложилась порочная практика взаимных 
услуг, покровительства, укоренилось . взя- 
точничество»...* * 

Но вернемся к нашему делу. Как посту- 
пить с Алымовой и тридцатью другими рас- 
хитителями, я знал. Сложнее было с пред- 
седателями колхозов, с директорами совхо- 


“В Верховном суде РСФСР. «Советская Рос- 
сия», 11. 9. 86, с. 4. 


*х | 
Л. Телень. «Анатомия взятки». «Соцщиалистиче- 


ская индустрия», 6. 3. 87, с. 3. 
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зов и с другими должностными лицами из 
районной и областной номенклатуры. Мои 
сомнения и раздумья, как это уже бывало, 
разрешили другие. 

Меня и прокурора Новикова вызвали в 
райком партии. В кабинете первого секретаря 
кроме «хозяина» Цепкова сидел Гусев. 

Мне и шестидесятилетнему прокурору 
сесть не предложили. В мою сторону вообще 
никто и не глянул. Разговор вели с Новико- 
вым. Опытного прокурора отчитывали как 
мальчишку: 

- Чего это вы затеяли, Новиков? Пытае- 
тесь ошельмовать всю районную парторгани- 
зацию? И вы думаете, что мы это допу- 
стим? - кричал Гусев. - Неужели вы, опыт- 
ный работник, не понимаете, что ваши дейст- 
вия и действия вот этого, - в этом месте 
Гусев, не поворачивая головы, кивнул в мою 
сторону, - можно квалифицировать как ан- 
типартийные?! 

Печальны были результаты разговора: 
старшего советника юстиции Новикова сме- 
стили с поста прокурора. Против меня воз- 
будили уголовное дело «по фактам нарушения 
социалистической законности при ведении 
следствия». Мне грозил если не тюремный 
срок, то явное увольнение из органов про- 
куратуры. Уцелел я чудом, спас меня, сам 
того не зная, Хрущев: он затеял админист- 
ративную реформу с городскими и сельскими 
районами. Ленинский подмосковный район 
переименовали в’ Ульяновский, влили: в. «зе- 
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леную зону» столицы, и я перешел в подчи- 
нение от областных к городским властям. На 
следующее же утро после появления в газе- 
тах этого указа, ко мне домой позвонила 
замначальника следственного отдела Мо- 
сковской городской прокуратуры Иванова и 
сказала мужским басом: 

- Я вам советую, дружок, больше в этом 
районе не появляться. Принято решение пере- 
вести вас в Мосгорпрокуратуру вместе с 
делом Алымовой. 

Так я оказался на Новокузнецкой, в го- 
родской прокуратуре. Дело же было прика- 
зано расчленить на две неравные части. 
Алымову, Сатина, четверых заведующих ба- 
зами и 15 директоров московских овощных 
магазинов разрешили судить. Об остальных 
же, в том числе и о товарище Гусеве, - 
забыть. 

Все еще надеясь добиться правды, я напи- 
сал письмо Хрущеву. Письмо было аргумен- 
тировано приложенными документами, цифра- 
ми, подписями. Все эти документы тщательно 
проверил и сброшюровал один из самых опыт- 
ных экспертов-бухгалтеров Москвы Поликар- 
пов. Я писал, что десятки эшелонов сельско- 
хозяйственной продукции были приписаны в 
Ленинском районе Подмосковья, - а лица, 
подписавшие фиктивные документы, получили 
самые высокие правительственные награды. 

По этому письму состоялось расширенное 
заседание Московского городского комитета 
партии. Факты, указанные мною, подтверди- 


178 


лись. И были объявлены выговоры: Гусеву, 
Цепкову, Никишову, Буянову и некоторым 
другим. Правда, без занесения в личное де- 


ло... 
* 


Но не прошло и года как все они были 
повышены по службе. Цепков стал генерал- 
лейтенантом внутренней службы, начальни- 
ком Главного управления внутренних дел 
Мособлисполкома. Никишов - заведующим 
сектором ЦК КПСС. Буянову еще при жизни 
поставили бронзовый памятник. Он и по сей 
день высится в Горках Ленинских. Буянов 
его впрочем, заслужил: второго такого 
жулика трудно отыскать... 

Что же касается Гусева, то он сделал 
умопомрачительную карьеру: прокурор Мос- 
ковской области, заместитель прокурора 
РСФСР, заместитель Генерального прокурора 
СССР. Сейчас он - первый заместитель 
председателя Верховного Суда СССР. И ав- 
тор статей, осуждающих хищения. 

Вот как объясняет Гусев катастрофическое 
положение, создавшееся в советском народ- 
ном хозяйстве: «Снижение ответственности в 
деле сохранности народного добра, наметив- 
шееся в 70-е годы, сейчас дает свои печаль- 
ные плоды. За последние пять лет число 
осужденных за хищения (без учета мелких) 
возросло по сравнению с 1971-1975 гг. на 
39,2 процента. Значительная доля приходится 
на аппарат государственной торговли и по- 
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требительской кооперации. Например, в 
прошлом году из общего числа лиц, осуж- 
денных за хищения социалистической собст- 
венности, 13 процентов составили работники 
этих сфер обслуживания, причем почти чет- 
вертая их часть - за хищения в особо круп- 
ных размерах»*. 

Как видим, от имени и по поручению пар- 
тии проводил и проводит коррупционер 
Гусев беседы. Учит «правонарушителя», ака- 
демика Сахарова, и других. Разъясняет, что 
в Советском Союзе законно, а что нет... 


ы «Безучастных быть не. должно». Первый заме- 
ститель председателя Верховного Суда СССР С. И. 
Гусев рассказывает о проблемах борьбы с хищениями 
государственного и - общественного. имущества. . 
«Труд», 5. 10. 86, с. 4 


180 


РАССТРЕЛЬНОЕ ДЕЛО 


Поезд подходил к Новочеркасску, бывшей 
столице Войска Донского. Адвокат, распла- 
тившись за чай и постель, стал пробираться 
к выходу. Он спешил. Было уже около полу- 
дня, а заключенным, как он знал, разрешают 
встречу с адвокатами только до часу дня. 

Опытный юрист, проработавший в коллегии 
не один десяток лет, он, пожалуй, никогда 
еще не вел дела, подобного этому. Собствен- 
но, его адвокатская работа почти закончи- 
лась. Он защищал клиента Бориса Андрианова 
в суде первой инстанции - Судебной колле- 
гии по уголовным делам Мосгорсуда, и во 
второй, кассационной - Судебной коллегии 
по уголовным делам Верховного суда РСФСР. 
Потом он составлял жалобу в порядке надзо- 
ра и был на приеме у председателя Верхов- 
ного суда Российской Федерации Смирнова. 
Повсюду, отвергнув его доводы, оставляли 
приговор в силе. Сейчас он ехал на свидание 
с подзащитным скорее для того, чтобы выпол- 
нить свой адвокатский долг. Единственное, 
на что еще надеялся адвокат, был Президиум 
Верховного Совета РСФСР, который мог по- 
миловать Андрианова. Ходатайство о помило- 
вании было направлено президенту респуб- 
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лики уже более двух месяцев тому назад, а 
ответа все не было. 

Новочеркасская пересыльная тюрьма как 
будто ничем не отличалась от сотен других 
тюрем Советского Союза: такое же доброт- 
ное кирпичное здание, возведенное руками 
заключенных и постоянно пребывающее в со- 
стоянии капитального ремонта. Те же кра- 
сочные транспаранты. Один из них, который 
он видел и в Южно-Сахалинске, и в Томске, 
и в Рязани, особенно умилял адвоката: «Ре- 
шения съезда партии - в жизны» Можно бы- 
ло подумать, что основная задача партии в 
том, чтобы помещать людей в лагеря, где они 
в поте лица боролись бы за выполнение ре- 
шений съезда. 

- Як Андрианову, - срывающимся от спеш- 
ки голосом сказал адвокат, протягивая в 
узкое окно с надписью «дежурный» свое 
удостоверение и разрешение суда на встре- 
чу с заключенным. 

- Опоздали к Андрианову, гражданин ад- 
вокат, - отозвался мордастый старшина. - 
Свидания дать не можем. 

- Как это «не можем»? - не понял адво- 
кат. - Взгляните-ка на часы, молодой чело- 
век, сейчас только двенадцать. У меня еще 
есть время. 

- Не-а, нету у вас времени, гражданин 
адвокат! - с издевкой ответил старшина. - 
Приговор приведен в исполнение... 
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Тем и отличается Новочеркасская тюрьма 
от сотен других советских тюрем, что спе- 
циально предназначена для расстрелов. Сюда 
свозили и свозят тех из заключенных, кому 
определена «вышка», высшая мера наказания. 
А смертных приговоров приводится в испол- 
нение в нашей стране от семисот до тысячи в 
течение года. Поэтому таких «специализиро- 
ванных» тюрем в стране несколько. 

Думая, что старшина что-то напутал, ад- 
вокат поспешил к начальнику тюрьмы. Принял 
его довольно молодой подполковник внутрен- 
ней службы Тимофеев, явный представитель 
новой волны. Усадил за длинный ореховый 
стол, в мягкое кожаное кресло. Даже предло- 
жил «Боржоми». А потом неспеша, словно 
врач тяжелобольному, объяснил, что служба 
есть служба, даже такая неприятная, как про- 
ведение казни. Что подзащитный его Андриа- 
нов только вчера расстрелян. Расстрелян по 
всем правилам, с соблюдением всех инструк- 
ций. В пристутствии прокурора по надзору 
за местами лишения свободы, представителя 
из министерства внутренних дел и, разу- 
меется, врача. 

- М-да, опоздали на какие-то сутки, - 
посочувствовал адвокату подполковник Ти- 


мофеев. 
- Тут что-то не так! Какая-то ошибка! - 
не соглашался адвокат. - Верно, Президиум 


Верховного Совета республики отказал в 
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помиловании, не успев уведомить меня. Но 
ведь есть еще одна инстанция, Президиум 
Верховного Совета страны. 

- Так считают очень многие, - ответил 
подполковник. - Однако это неверно. В отно- 
шении лиц, совершивших преступления на тер- 
ритории России, последняя и окончательная 
инстанция - Президиум Верховного Совета 
РСФСР. А ответ от председателя Президиума 
Верховного Совета РСФСР товарища Яснова 
уже прибыл фельдпочтой. Там сказано: «Хо- 
датайство осужденного и его защитника от- 
клонить. Приговор немедленно привести в ис- 
полнение». 

Начальник тюрьмы продолжил: 

- Чтобы зэк не мучился и не страдал, мы 
идем на маленькую хитрость. Оглашая ответ 
из республиканского президиума, разъясня- 
ем зэку, что у него есть еще одна попытка 
— обращение к председателю Президиума 
Верховного Совета СССР. Ничего не подо- 
зревающий заключенный успокаивается, пишет 
прошение лично товарищу председателю. И с 
надеждой выходит из помещения. Он даже не 
догадывается, что это последняя минута его 
жизни: он ожидает положительного ответа 
от главы государства! В этом и проявляется 
гуманизм советской власти! 


* 


..Вчера же с утра происходило так: Ан- 
дрианов сидел в одиночке и вспоминал свою 
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жизнь. Последнее преступление Андрианова, 
- а водилось их за ним не один десяток, 
одних только судимостей было семь, - со- 
стояло в том, ЧТО он ПОДЖоОГ два дома в 
Бирюлеве: дом своей сестры Тоньки и дом ее 
соседей Тихоновых. Если бы только «петух», 
пустяк, отмотался бы, не от такого уходил. 
Да вот беда: поджог обернулся убийством! 

А началось все вот как. Андрианов про- 
пился до нитки с какими-то снабженцами в 
«Славянском базаре», наутро нужно было 
опохмелиться, да пустой был, как начинающий 
карманник. На станции Бирюлево-товарная, 
где временно жил, встретил Ваньку Злобина, 
спекулянта и богача - мальцами познакоми- 
лись в лагере. Злобин завел к себе, пока- 
зал полированный гарнитур, сказал, что 
могарыч по старой дружбе поставит обяза- 
тельно и деньжатами выручит, но есть у 
него к другу одна просьба, может, даже 
пустяк: «Спали Аньку Тихонову, мою падче- 
рицу, тебе это раз плюнуть. Она, скотина, 
еще в пятьдесят пятом, когда я из лагеря 
вернулся, лишила меня прописки в моем же 
дому, который мне от первой жены-покойни- 
цы достался. Десять лет зуб на нее точу!» 

За труды Злобин пообещал сотенную, а 
жена его жалобно так пропищала: «Сделай 
это, Борис Алексеич, обижен не будешь» 

Андрианов тоже не лыком был шит. Решил: 
«Опохмелюсь, деньжат возьму, а поджог - 
ну уж нет! Сами пускай поджигают. Попугаю 
этих Тихоновых, могарыч отработаю и буде!» 
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Темной летней ночью, после того, как. они. 
втроем осушили ведро бражки, Злобин ска-. 
зал;. ... 

—- Пора! - и протянул Андрианову метал- 
лическую канистру с бензином. Он и жена 
проводили пьяного Андрианова до угла, под- 
собив нести железные ломы. 

- А для чего ломы-то? - спросил Андриа- 
нов. 

- Двери и ставни припрешь, - объяснил 
Злобин. 

А супруга его добавила тоненьким голо- 
ском: 

- Поаккуратнее, Боренька, проследи, ради 
Бога, чтоб никто не сбег! 

Тут Андиранов вдруг припомнил, что и у 
него залежалась обида. Пять лет назад, ко- 
гда померла маманя, осталось наследство: 
мебель кой-какая, старый дом и сберкнижка 
на триста пятнадцать рублей девяносто копе- 
ек. Андрианов был как раз в лагере, и се- 
стра Тонька и братан Васька прикарманили 
его треть. Такой подлянки Андрианов про- 
стить им не мог и вдруг спьяна решил, что 
пришло время рассчитаться. 

Получилось все навыворот. Андрианов хо- 
тел спалить дом сестры, а Тихоновых только 
попугать: зачем брать грех на душу, этой 
Аньки он сроду не видывал. Но пламя, под- 
задоренное керосином, сразу же охватило 
дом Тихоновых, а с Тонькиным вышла неве- 
зуха: огонь начавший было лизать сырова- 
тые доски забора, вскоре погас, а подойти 
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ближе мешала шальная псина, привязанная у 
крыльца. Анна Тихонова и ее семилетний сын: 
сгорели заживо. Спаслись лишь две младшие 
дочери. 

- Эх, - сокрушался потом Андрианов, - 
зачем только я этих людей погубил? Что они 
мне сделали? 

Он припомнил и сам поджог, и пепелище, 
куда он пришел наутро вместе с другими 
жителями Бирюлева посмотреть, как выносят 
трупы Анны Тихоновой и ее сынишки, который 
до того обгорел, что ножки его отвалились, 
когда пожарный нес его к машине. Может и 
признался Андрианов на следствии потому, 
что все стоял перед его глазами мальчишка 
с обгоревшими ножками... 

О многом передумал Андрианов, сидя в 
камере смертников, ожидая результаты по- 
следней просьбы о помиловании. И чем боль- 
ше думал, тем болыше проникался уверен- 
ностью, что не только он один виноват, что 
так сложилась его шальная жизнь. 

Вот раннее детство. Ему, Борьке, пять. 
Разгоряченный детской игрой, прибегает 
домой с улицы. Отец тянет его за рукав, 
отводит в чулан и бьет наотмашь по лицу. 
Борька даже не понимает: за что? 

- Рубаху, гаденыш, смотри, как изорвал! 
- кричит отец. - Мне на нее неделю ишачить 
надо! 

Когда мать вступается за мальчика, отец 
бъет и ее, худую, изможденную, почти де- 
вочку. Сколько Андрианов помнил себя в 


187 


детстве, отец всегда бил и жену и троих 
своих детей. Из-за порванной рубашки, 
из-за разбитой тарелки, а то и так, «для 
порядка». 

И впервые почувствовал себя Борис в 6е- 
зопасности, когда его худого, голодного, с 
синяком под глазом сосед Рябов привел в 
шайку воров-домушников. Им позарез ну- 
жен был оголец его комплекции. С той поры, 
когда он ужом пролез сквозь узкую щель 
форточки в чью-то богатую квартиру в «Доме 
правительства» возле кинотеатра «Ударник», 
началась для Бориса воровская жизнь, про- 
должавшаяся все эти годы. Поначалу он зани- 
мался квартирными кражами. Когда подрос, 
воровской «пахан» его отправил к школе - 
отбирать деньги у учеников. Потом он вы- 
учился на карманного вора: лазил по кар- 
манам в трамваях и троллейбусах. Через 
годок стал грабить людей на улицах. А там 
- взломы магазинов, сберкасс, даже 
банков... 

Сидел Андрианов семь раз. И было у не- 
го в обшей сложности сорок семь лет лагеря. 
Дел же уголовных за ним было не менее 
двух сотен. 

После седьмого лагеря он «остепенился» и 
решил податься в «хозяйственники». Нанялся в 
одном из колхозов Виницкой области в 
«толкачи»: ездил с Украины в Москву добы- 
вать запасные части к автомашинам, тракто- 
рам и комбайнам. Для этого получал в под- 
отчет кругленькие суммы и пропивал их со 
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своими старыми и новыми друзьями - ворами 
и чиновниками различных министерств и ве- 
домств. Работенка была «непыльная». 


* 


..Грохот ключа в замке прервал размыш- 
ления Андрианова. В камеру вошел надзира- 
тель и уважительно, как работники тюрьмы 
всегда обращаются к старой воровской гвар- 
дии, попросил к начальству. «Может, поми- 
ловка пришла», - подумалось Андрианову. 

Андрианова привели в большую комнату, 
где он никогда не бывал. Там сидел началь- 
ник тюрьмы и еще какие-то люди. Начальник 
протянул бумагу с гербом и. печатью. Ска- 
зал, что это ответ из Президиума Верхов- 
ного Совета РСФСР. 

«Ваше ходатайство оставлено без удов- 
летворения», - прочитал Андрианов и похоло- 
дел: неужто в расход? 

Однако начальник тут же добавил: 

- Не расстраивайся, Андрианов, вот бума- 
гаа пиши прошение председателю Президиума 
Верховного Совета СССР. 

С возродившейся надеждой Андрианов на- 
писал прошение и пошел перед конвоиром по 
коридору. Повели его не обычным путем, ми- 
мо клуба, а налево, туда, где медсанчасть, 
и. это показалось Андрианову странным. 
Смутная тревога опять стеснила грудь. Поче- 
му-то привиделось лицо отца, искаженное 
уже не злобой, а отчаяньем. И его ладонь, 
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широкая, как лопата, занесенная для удара. 
Потом никогда ранее не испытываемое чувст- 
во жалости к отцу овладело им. И налетело 
еще видение: начальник депо, где всю жизнь 
проработал отец, тщедушный такой челове- 
чишко, последними словами ругает отца за 
какую-то мелкую провинность. И отец, 
такой огромный и сильный, стоит перед на- 
чальником по стойке «смирно», а лицо испу- 
ганное и жалкое, как у ребенка. 

Больше Андрианову уже ничего не приви- 
делось. Когда он  приостановился перед 
дверью с надписью «выход», сзади раздался 
еле слышный хлопок выстрела. И Андрианов 
ничком упал на цементный пол. Тут же от- 
крылась амбразурка, ловко замаскированная 
в стене, оттуда выглянуло круглое лицо, и 
бодрый голос громко отрапортовал: 

- Задание выполнено, товарищ подполков- 
ник! 

* 


Ровно через сутки адвокат возвращался 
в Москву. Он как всегда спешил. Было один- 
надцать, а в двенадцать на Баррикадной, в 
Мособлсуде оглашался приговор по его еще 
одному «расстрельному делу». Молодой ра- 
бочий до смерти исколол ножом начальника 
цеха за то, что тот отказался выписать ему 
тринадцатую, поощрительную зарплату. 
«Будем надеяться, что уж это дело я не про- 
играю», - подумал старый адвокат, выходя на 
широкий перрон Казанского вокзала. 
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Дела он действительно не проиграл: парню 
дали «червонец» - десять лет, но адвокат то 
ли от усталости, то ли еще почему-то спал 
в ту ночь плохо, мучился кошмарами. Снился 
ему сон, будто бы он продолжает ехать в 
поезде в Новочеркасск, только не пассажи- 
ром, а машинистом. Ведет состав хорошо и 
умело, как вдруг, неизвестно откуда выра- 
стает мужик, длинный, неуклюжий, точь в 
точь его подзащитный Андрианов. Опускается 
на колени и кладет голову свою на рельсы, 
как на плаху, а сам смотрит на адвоката 
жуткими своими глазами и шепчет, шепчет 
что-то неясное. Жмет адвокат на тормоз, да 
ничего уж поделать не может: разогнался 
поезд, не остановишь... 

Адвокат - старый, больной человек, сам 
отсидевший безвинно восемь лет в сталин- 
ских лагерях, проснулся среди ночи от силь- 
ного сердцебиения. Проглотил нитроглицерин, 
малость успокоился и стал мучительно вспо- 
минать, что же такое шептал увиденный им в 
страшном сне Андрианов. Когда ж, наконец, 
вспомнил, даже отмахнулся: надо же, при- 
снится такая чушь! 

Шептал же тот бескровными своими гу- 
бами вот что: «Смилуйся над нами, гражда- 
нин председатель Президиума Верховного 
совета! Не дави, помилосердствуй, дай наро- 
ду помиловку, чего тебе стоит!» 
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ПОДРОСТОК НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ 


Говорить о детской преступности в СССР 
я умышленно начал с «конца». Конца жизни 
Бориса Андрианова, дело которого я рассле- 
довал, когда работал в ‘прокуратуре Мо- 
сковской области. Так, мне ‘думается, лучше 
виден путь человека, чье детство было без- 
радостным. Потому что именно в детстве 
следует искать истоки человеческих траге- 
дий. Проблема детской преступности сегодня 
волнует всех - и на Западе, и на Востоке. 
Почему, - разводят руками социологи, - в 
наш цивилизованный век мальчишки и девчон- 
ки калечат и себя, и других? Нью-Йоркские 
газеты, к примеру, сообщают, что подросток 
столкнул Рене Кац под колеса электропоез- 
да. А в Советском Союзе я сам расследовал 
дело двоих юнцов, Юрия Плотникова и Андрея 
Говоркова, которые задушили приятеля, чтобы 
завладеть его мотоциклом. 

Американцы не скрывают: в полицейских 
участках США находятся досье на 2,5 мил- 
лиона юношей и девушек от 10 до 171 лет, 
совершивших за свою короткую жизнь серь- 
езное преступление. В системе специальных 
служб Министерства внутренних дел СССР, 
ведающих профилактической работой с несо- 
вершеннолетними, на конец 70-х годов храни- 
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лось почти 3,5 миллиона дел на юношей и 
девушек, не достигших совершеннолетия. Этих 
цифр, разумеется, нет в обычной советской 
печати. Все советские исследования о причи- 
нах преступности - засекречены. Тем не 
менее эти вопросы чрезвычайно волнуют 
людей в России: они хотят знать, каков 
нравственный облик молодого поколения, ко- 
торое в недалеком будущем займет ведущее 
положение в обществе. Действительно ли это 
поколение такое, как это пытается предста- 
вить официальная пропаганда? 

Посмотрим, что на этот счет говорят офи- 
циальные источники. 

«Основной тенденцией динамики преступ- 
ности несовершеннолетних, - говорится в 
«Криминологии», солидном научном труде, - 
в социалистическом обществе (как и пре- 
ступности в целом) при анализе за дли- 
тельный период, является ее сокращение. По 
сравнению с 1940 и 1946 годами число несо- 
вершеннолетних, совершивших преступления, 
как и число преступлений с их участием, 
значительно сократилось». (Криминология, 
Москва, 1976, с. 285-286). 

Если дело обстоит именно так, то почему 
не публикуются абсолютные цифры?" Мой лич- 


ы Впервые за многие десятилетия абсолютные дан- 
ные, говорящие о преступности в СССР, были оглашены в 
МВД СССР лишь 14. 2. 1989 г. (”Эта статистика откры- 


та впервые”, ”Известия”, 14. 2. 1989). - Прим. авт. 
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ный опыт говорит о другом, о том, что пре- 
ступность среди несовершеннолетних в Со- 
ветском Союзе неуклонно растет. Буквально 
толпы подростков наводняют коридоры проку- 
ратур и следственных отделов милиции - 
будь то в сельской местности, будь то в 
‚городе. Ежедневно тысячам из них предъяв- 
ляются обвинения в убийствах, изнасилова- 
ниях, разбоях и кражах. 

Я перечитал десятки работ и статей о 
детской преступности в СССР. Везде одно и 
то же: хотя в определенные периоды преступ- 
ность среди подростков не уменьшается, в 
конечном итоге якобы наблюдается общая тен- 
денция снижения ее уровня. Только в двух 
местах я нашел слова, приближающиеся к 
правде. «В ряде городов и районов преступ- 
ность среди несовершеннолетних не снижает- 
ся». Сказал это академик В. Кудрявцев 
(«Правонарушения: их причины и предупрежде- 
ние», Москва, 1977, с. 10). И еще одно 
свидетельство - замначальника МУРа А. 
Егорова: «К сожалению, выросла преступ- 
ность среди несовершеннолетних» («Изве- 
стия», 29. 6. 1987). А профессор Миньков- 
ский, которого считают одним из наиболее 
авторитетных исследователей детской пре- 
ступности в СССР, утверждает: «Относи- 
тельно невелика и доля несовершеннолетних в 
общей преступности. Опубликованные данные, 
относящиеся к отдельным областям и респуб- 
ликам, указывают на колебания этой доли от 
3-4 до 9-10 процентов. В крупных городах 
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она может быть и несколько большей». (Кри- 
минология, 1976, Москва, с. 286). 

Но прикинем: десять процентов - это 
много или мало? В 1976 году всего в СССР 
было осуждено 976.090 человек. Если верить 
профессору Миньковскому, среди них было 
не более 90.000 мальчиков и девочек до 18 
лет. В действительности же в 1976 году по 
моим данным к уголовной ответственности 
было привлечено около двухсот тысяч под- 
ростков. Добавлю к этому, что многие нару- 
шения, - озорство, драки, мелкие кражи, - 
совершаемые подростками, не регистрируются. 
На юридическом языке про них говорят: «Не 
представляют большой общественной опасно- 
сти». 

Однажды брошь, принадлежавшая какому-то 
африканскому королю и удивительным обра- 
зом оказавшаяся в шкатулке жены советско- 
го президента Подгорного, пропала. Подо- 
зревать вроде было некого - к Подгорным 
ходили разве что члены Политбюро. И пре- 
зидентша совсем было собралась выгонять 
молоденькую горничную, чтобы хоть на ком- 
то сорвать досаду, когда выяснилось, что 
брошь взяли внуки Подгорного и обменяли на 
коллекцию марок, о чем стало известно их 
учительнице. 

Только от одной четверти до одной трети 
даже выявленных дел о преступлениях несо- 
вершеннолетних поступают в товарищеские 
суды и в комиссии по делам несовершенно- 
летних при райисполкомах. Многих юных пра- 
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вонарушителей передают на поруки учебным 
заведениям или коллективам трудящихся. И 
еще одна причина того, что дела несовершен- 
нолетних не доходят до суда - возрастной 
ценз. Лишь по некоторым тяжким преступле- 
ниям, таким как убийство, изнасилование, 
разбойное нападение ответственность преду- 
смотрена начиная с четырнадцати лет. 

Часты случаи, когда следователь негоду- 
ет, а поделать ничего не может. «Озорство 
это, а не преступление!» - услышал я однаж- 
ды от прокурора, которому докладывал не о 
какой-нибудь краже голубей, а о том, что 
пятеро подростков в возрасте от двенадцати 
до четырнадцати лет из подмосковного по- 
селка Внуково убили сторожа склада. 

В первый же день следствия я узнал, что 
Вася Волочаев, Сережа Краснов и остальные 
трое давно состояли на учете в детской 
комнате милиции. Инспектор по детской ра- 
боте лейтенант милиции Капитонова хорошо 
знала проделки своих питомцев: 

- Залезали в пустующие дачи, обворо- 
вывали продуктовые ларьки: брали оттуда 
шоколад, папиросы, вино, банки с кофе. 

- Но вы не упоминаете, - указал я, ли- 
стая досье, - что тут есть и кое-что по- 
хлеще. Вот, скажем, попытка изнасилования 
под угрозой ножей и охотничьих ружей. По- 
чему же вы не взяли эту группу под особый 
контроль? аи 

Как я и предполагал, в статистическую 
сводку проделки малолетних преступников 
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включены не были: ни одного из их много- 
численных проступков в отчетах не значи- 
лось. 

- Это не преступления, - защищалась Ка- 
питонова. - Мы называем это проступками. 
И потом, меры были приняты. С подростками 
велась воспитательная работа. Родителей 
оштрафовали. 


Если говорить о реальных размерах дет- 
ской преступности в СССР, то по самым 
скромным подсчетам это не менее полумил- 
лиона случаев в год. За последний период 
увеличилось число тяжких преступлений, со- 
вершаемых детьми, в первую очередь насилий 
над личностью. В 1971 году особо тяжкие 
преступления составляли двенадцать процен- 
тов от общего числа преступлений. В 1979 
году эта цифра выросла еще на пол-процента. 

На детскую преступность, сильнее чем на 
взрослую, влияют факторы демографические. 
Изменение численности соответствующей 
возрастной группы, образовательной струк- 
туры взрослого населения, доли городских 
жителей, количество распавшихся семей, - 
все это существенно влияет на условия жиз- 
ни подростков, на уровень их социального 
поведения. Подавляющее большинство преступ- 
лений совершается не деревенскими детьми, а 
городскими - до 15 процентов. | я 

К анализу причин детской преступности 
в СССР подходят весьма робко. Исследова- 
тели не решаются говорить всю правду, по- 
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скольку она заключается в том, что корни 
детской пресутпности в Советском Союзе, 
как и повсюду в мире, - социальные. Их 
следует искать в самом жизненном укладе. 
У нас же говорят об «издержках воспита- 
ния», недостаточной идеологической работе, 
о необходимости уделять больше внимания 
досугу подростков и т.п. И все сходятся в 
том, что «построение социализма в стране 
создает принципиальную возможность для 
искоренения преступности среди несовершен- 
нолетних, как и преступности в целом». 

Считается, что преступность сама по себе 
не что иное как остатки «болезни» прошло- 
го, коренящиеся главным образом в сфере бы- 
та. Что у некоторых подростков возникают 
искаженные нравственные представления в ре- 
зультате влияния на них чуждых взглядов и 
привычек. Но ведь криминогенные особенно- 
сти - не врожденные, они формируются в от- 
рицательной атмосфере среды, которая, с 
марксистской точки зрения, и есть общество. 
Иными словами - причины преступности кро- 
ются в самом советском обществе. 

Ячейкой общества, как и повсюду, в СССР 
считают семью. Действительно, семья интен- 
сивно влияет на формирование личности. И 
дефекты семейного воспитания во многих 
случаях - первопричина деформаций в более 
зрелом возрасте. Как пример возьмем хотя 
бы дело Андрианова. А таких примеров не 
счесть. По данным выборочного исследования, 
из семей, в которых бытует атмосфера вза- 
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имной грубости, преступники выходили в 
десять раз чаще, чем из семей с нормальны- 
ми взаимоотношениями. В 30-40 процентах 
случаев было установлено наличие прямого 
отрицательного примера со стороны родите- 
лей и других старших членов семьи: зло- 
употребление алкоголем, жестокость, амо- 
ральное поведение. 


* 


В 1976 году я защищал во Фрунзенском 
суде Москвы подростка, который обвинялся в 
хулиганстве. Мой подзащитный вошел в рес- 
торан с двумя девушками, но швейцар их 
остановил: 

—- Переоденьтесь, молодые люди. В шортах 
вход воспрещается! 

Молодые люди, словно не слыша, попыта- 
лись пройити мимо, Швейцар хотел их задер- 
жать и был сбит с ног ударом подростка. 

На суде свидетели рассказывали, что та- 
кой грубой площадной брани, которую изры- 
гал парень, когда его вели в участок, они 
давно не слышали. 

- Объяените, подсудимый Тихонов, - 
спросил судья Денисов, - кто вас научил так 
сквернословить? 

- Родители, - был ответ. 

Родители же у него были вот какие: отец 
- Юрий Тихонов, - заведующий отделом ЦК 
ВЛКСМ; мать. - начальник секретариата Ми- 
нистерства связи СССР. 
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Среди причин детской, да и молодежной 
преступности, бросается в глаза низкий об- 
разовательный и культурный уровень как 
детей, так и родителей. В конце шестидеся- 
тых - начале семидесятых годов совместно с 
профессорами Московского университета С. 
Остроумовым и Н. Кузнецовой я принимал 
участие в обследовании осужденных, не до- 
стигших совершеннолетия. Шестьдесят два 
процента из них должны были по своему 
возрасту иметь среднее образование, но 
таких оказалось только 6,6 процента. 

Неблагоприятное бытовое окружение, свя- 
‘зи и контакты по месту учебы, работы или 
жительства тоже одна из причин преступно- 
сти. Подростки стремятся к объединению. В 
группе веселее проводить досуг, появляется 
уверенность в своих силах, усиливается ак- 
тивность. Вместе интереснее слоняться по 
улицам, выпивать, даже совершать преступ- 
ления. По этой причине 70-75 процентов пре- 
ступлений несовершеннолетних носят группо- 
вой характер. Несовершеннолетние преступ- 
ники неправильно и искаженно толкуют та- 
кие понятия как взрослость, смелость, 
дружба. Они стремятся подражать внешнему 
виду и поведению своего лидера. 


- * 


В середине шестидесятых годов в центре 
Москвы выросло здание универмага «Детский 
мир». Он был открыт торжественно: с музы- 
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кой и цветами, а ленточку перерезал сам 
министр торговли СССР. Но уже через две 
недели «Детский мир» был временно закрыт, 
и в магазин прикатил другой министр - 
внутренних дел: торговый центр обворовали! 
Десятки отделов, сотни секций и прилавков 
были разорены, кассовые аппараты вскрыты, 
манекены раздеты догола и расставлены в 
неприличных позах. Преступники не только 
грабили, но и веселились. 

Расследуя грабеж в универмаге, МУР ра- 
ботал с предельной нагрузкой. Была про- 
смотрена картотека на всех, кто был судим, 
состоял на учете, числился под гласным и 
негласным надзором. Были выставлены посты 
на всех аэропортах и вокзалах. Но «Детский 
мир» ограбили... дети. Пятерых веселых гра- 
бителей, самому старшему из которых едва 
исполнилось четырнадцать лет, задержали на 
Курском вокзале, когда они отправлялись в 
Грузию - отдыхать на добытые деньги. 

Вдохновителем и организатором шайки 
был Олег Кононов, яркорыжий парень, напо- 
минающий героя Марка Твена. Он продумал 
всю операцию до деталей. К концу торгового 
дня мальчишки забрались по лестнице в под- 
собное помещение и там спрятались в пустых 
ящиках. Как только все стихло, «пятеро сме- 
лых» отправились в прогулку по залам. Ав- 
торитет Кононова был непререкаем. Мальчиш- 
ки боялись его и любили. 

Совпадение ряда. обстоятельств. ыжо при- 
чиной преступлений, совершенных Катюшей 
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Петелиной, задумчивой пятнадцатилетней де- 
вочкой с васильковыми глазами. Дело это я 
расследовал еще на Кубани в первые годы 
своей следственной практики. 

Родители Катюши, люди бедные, отдали ее 
в няньки. Но странные дела творились в 
семьях, где она работала. Вначале скончался 
ребенок агронома, потом директора местного 
клуба, потом учителя физкультуры. Никто 
не ставил смерть детей в связь с присутст- 
вием в доме няньки до тех пор, пока дело об 
очередной смерти не попало к нам в проку- 
ратуру. Вместе с экспертом Акишиным мы 
тщательно осмотрели труп и обнаружили на 
шее умершего ребенка следы рук человека. 
Экспертиза неопровержимо установила: ре- 
бенка задушили! Катя Петелина призналась, 
что умертвила четырех младенцев в нашей 
Старо-Минской и еще троих в станицах со- 
седнего Кущевского района. Как и в чехов- 
ском рассказе «Спать хочется» мотив был 
прост: дома заставляли много работать по 
хозяйству, а потом до одури сидеть с ре- 
бенком. Катя была до предела переутомлена. 
Она душила детей, чтобы иметь возможность 


выспаться. 
* 


В конце семидесятых годов судья Жданов- 
ского райсуда Москвы Л. Галанина рассмат- 
ривала дело об убийстве. В качестве защит- 
ника пригласили меня. Дело было полное дра- 
матизма. 
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Некто Кротов, пьяница и садист, система- 
тически издевался над женой и сыном, тихи- 
ми, робкими людьми. Глава семейства при- 
думывал изощренные способы издевзтельства: 
бил их, отключал в квартире газ, свет, те- 
лефон, не пускал их на работу, в школу, в 
гости, не давал денег на еду и одежду, за: 
ставлял целовать руку, в которой держал 
плеть. 

Не выдержав издевательств, мать предло: 
жила сыну убить отца. Так сын, четырнадца- 
тилетний мальчик, и сделал. Дождавшись, ко- 
гда пьяный отец уснул, он нанес ему смер- 
тельный удар молотком, а затем они вместе 
с матерью отвезли труп по частям в лес и 


там закопали. 
* 


Криминологи полагают, что 30 процентов 
преступлений детей происходит при подстре- 
кательстве взрослых. Некоторые советские 
криминологи называют две причины, которые 
ведут несовершеннолетних к преступлениям, 
но мне они кажутся малоубедительными. Пер- 
вая - это «отрицательное влияние книг и ки- 
нофильмов» на авантюрные темы. Думается, 
что здесь мы имеем дело не с причиной, а с 
катализатором настроений, которые и без 
того существуют в молодежной среде. И со- 
всем уж придуманной в духе «держи вора!» 
выглядит упоминание среди причин преступ- 
ности «воздействия буржуазной пропаган- 
ды», которая якобы сознательно пытается 


203 


«духовно растлить неустойчивых лиц из 
среды молодежи, используя для этой цели 
радиопередачи, туристские и торговые кон- 
такты и т. д.» (Криминология, Москва, 1976, 
с. 295). При чем здесь западные страны, 
коль само советское общество - живая про- 
паганда для расцвета детской и юношеской 
преступности? Протестуя против насильст- 
венного внедрения «идеалов коммунизма», 
подростки часто демонстративно и дерзко 
пренебрегают правовыми и моральными нор- 
мами общества. Миллионы советских подро- 
стков выражают - к сожалению, уродливым 
способом - свой протест против обществен- 
ных отношений, пропитанных ложью, жесто- 
костью и принуждением. «Зачем, - говорят 
они, - исполнять требования общества, кото- 
рое все провозглашает какие-то идеалы, но 
даже и не думает воплотить их в жизнь?» 
Юность, которой присуща жажда искренности 
и справедливости, особенно болезненно пе- 
реживает коммунистическое ханжество. Из- 
вестны многочисленные случаи, когда под- 
ростки ненавидели родителей лишь потому, 
что чувствовали фальшь их поведения. 


Одним из последних дел в моей карьере 
адвоката в Советском Союзе было дело Его- 
рова, Егоренкова и Корика. Работая авиаме- 
ханиками в Шереметьевском аэропорту, они 
похищали с борта американских и японских 
авиалайнеров часы, зажигалки, инструменты. 
Сомнений не было: подростки воровали, чтобы 
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насолить своим родителям. Ненависть к род- 
ным, казалось бы самым близким людям, объ- 
единила этих ребят. В камере Корик, симпа- 
тичный парнишка с умными карими глазами, 
обливался ледяной водой и глотал сосульки. 

- Что ты делаешь? Прекрати сейчас же! - 
вмешивались сокамерники. | 

- Хочу простудиться и умереты Может, 
хоть в этом случае эти равнодушные слоны, 
мои родители, попереживают! 

Отец его был начальником одного из 
управлений ЦСУ, мать - начальником отдела 
в Министерстве пищевой промышленности. На 
свидания с родителями не выходил ни один 
из юношей: «Нам не о чем с ними разгова- 
ривать!» 

- Почему ты не хочешь встречаться с от- 
цом? Ведь он так сокрушается, даже плачет 
Он же тебя любит! - убеждал я одного из 
них, Сашу Егоренкова. 

- Вы говорите, любит? Такой карьерист и 
эгоист, как он, никого не может любить. 
Мать он бросил, меня только и знал, что в 
угол ставил. А как он издевается над людь- 
ми на работе! Нет, не могу и не хочу его 
видеть! 

Отец Саши был оперативным сотрудником 
Лефортовской тюрьмы, той самой, где сидят 


политзаключенные. . 
+ | 


Истоки детской преступности надо ис- 
кать в семье. Но семья не отгорожена сте- 
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‚ной от общества. И зародыши рецидивной 


преступности следует искать также в пло- 


.хом отношении к преступнику со стороны 


общества. Рецидив, как правило, следствие 
равнодушия общества к человеку. Хотя, ко- 
нечно, и влияние семьи ни в коем случае 
нельзя сбрасывать со счетов. Исследования 
показали, что наиболее криминогенными 
являются семьи, где процветает пьянство, 
брань, где детей бьют, а родители лгут друг 
другу и ребенку. 

Политические, экономические, расовые, 
национальные и другие проблемы, раздираю- 
щие советское общество, влияют и на уровень 
преступности. На наших глазах Советский 
Союз захлестывает волна насилия и ванда- 
лизма. Если бы средний советский человек 
имел возможность читать ежедневно опера- 
тивные сводки милиции, он пришел бы в 
ужас. Для судей же, следователей и проку- 
роров - это будни. 

Конечно, о таких фактах, как действия 
вооруженных групп, пресса неохотно, но 
сообщает. На моей памяти лишь два судебных 
процесса, которые освещались газетами и 
показывались в документальном кино: дело 
вооруженной пулеметами, автоматами и 
ручными гранатами банды из Ростова-на- 
Дону и «рижское дело» - вооруженное напа- 
дение с двумя убийствами на банковских ин- 
кассатаров. Когда им надо, парни достают и 


пистолеты, и ружья, и автоматы. Но они до- 


вольствуются и ножами, зонтиками с зато- 
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ченными наконечниками, ломиками и просто 
дубинками. 

Итак, три с половиной миллиона досье 
хранятся в сейфах и архивах отделов профи- 
лактики и детских комнатах милиции! Сколь- 
ким же из этих молодых людей суждено ко- 
гда-то разделить судьбу бывшего моего по- 
допечного Бориса Андрианова? Я уже нико- 
гда не смогу ответить на этот вопрос. Но 
задумываются ли над ним власти в моей 
стране? 
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НАШ МОЛОДОЙ СОВРЕМЕННИК 


Даже согласно официально одобренным со- 
ветским источникам молодежь от 18 до 25 
лет стоит на первом месте среди всех воз- 
растных групп по количеству совершаемых 
преступлений. 

Согласно данным, опубликованным изве- 
стным советским статистиком профессором 
Сергеем Сергеевичем Остроумовым, автором 
официально одобренной властью книги «Со- 
ветская судебная статистика” 38 процентов 
всех преступлений совершает молодежь в 
возрасте до 25 лет. Среди расхитителей так 
называемой социалистической собственности 
- молодежь составляет 32 процента, среди 
хулиганов - 34 процента. Правонарушители в 
возрасте до 25 лет совершили 84,6 процента 
всех разбойных нападений, 64,4 процента 
изнасилований, 38,9 процента убийств. Даже 
по официальным данным, преступность в 
СССР - молодая. 

По каким же «направлениям» развивается 
преступность среди молодежи? В чем ее 
причины? Не следует ли ключ к пониманию 
причин преступлений молодежи искать - как 
это делают исследователи во многих странах 
- в несправедливости самого общества? Мо- 
жет быть, преступление - своеобразный про- 
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тест молодого человека вообще, а советско- 
го в особенности, против несовершенства 
общества? 

Если корни правонарушений в среде несо- 
врешеннолетних принято искать в неблагопо- 
лучии семьи и недостаточном влиянии школы, 
то истоки правонарушений совершеннолетних 
молодых людей лежат в большей степени в 
самом обществе. Это и понятно. В возрасте 
от 18 до 25 лет юноша и девушка ищут свое 
место в жизни, в обществе. Именно в этот 
период происходит интенсивное формирование 
системы взглядов, привычек, навыков поведе- 
ния, системы социальных связей и отношений. 
Конечно, степень интеллектуальной, социаль- 
ной, моральной, волевой зрелости с возра- 
стом меняется. Однако основы поведения, за- 
ложенные в юношеском возрасте, дают о себе 
знать на протяжении всей жизни. В юности 
человек уже не так, как ребенок, связан с 
семьей, со взглядами родителей, его тянет 
в «общество», к сверстникам, а также к 
старшим друзьям, как правило, представите- 
лям той же, что и он профессии. Молодой 
человек соизмеряет свои личные взгляды со 
взглядами общества, принимает или отвер- 
гает их. Этот аспект взглядов молодого че- 
ловека особенно важен, потому что фальшь 
доктрин общества, расхождения между словом 
и делом, между провозглашенным и осущест- 
вленным, воспринимается в юности более бо- 
лезненно, чем в зрелом возрасте. Формиро- 
вание ‘мировоззрения начинается не’’с дея- 


209 


тельности социальных институтов, как при- 
нято считать, а со среды, которую услов- 
но, можно разделить на микросреду (двор, 
подъезд, неформальная группа) и макросре- 
ду. Макросреда - это положение дел в о0б- 
ществе в целом, это тот фон, на котором 
происходит формирование взглядов, нравст- 
венных устоев молодых людей. Конечно, 
нельзя отмести и личные данные человека, 
подготовленные генетическим началом и 
духом семьи, а также микросредой и кон- 
кретными причинами и условиями, которые 
толкают молодежь на проступки и преступ- 
ления. И тут хотелось бы отметить, что 
нельзя полагаться только на санитарно-ка- 
рающие ‘меры репрессивных служб в борьбе с 
социальными язвами социализма, в том 
числе и в молодежной среде. Ибо это лишь 
запаздывающая реакция власти на проявление 
глубинных противоречий, свойственных со- 
ветскому обществу. 

В СССР можно выделить две основные 
группы общеуголовной преступности, в том 
числе преступности среди молодежи. К пер- 
вой группе следует отнести посягательства 
на «социалистическую» и личную собствен- 
ность, спекуляцию, обман покупателей, взя- 
точничество и другие преступления, совер- 
шаемые по корыстным мотивам. Ко второй - 
посягательства на жизнь и здоровье лично- 
сти и преступления, совершаемые из хули- 
ганских побуждений. Цель корыстных пре- 
ступников прежде всего - нажива и желание 
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получше приспособиться к существующему 
строю. Так что среди второй группы больше 
бунтарей, чем среди тех, кто совершает ко- 
рыстные преступления. Если преступники 
второй группы, как правило, стоят внизу 
социальной лестницы, то преступники первой 
группы подчас занимают ответственные по- 
сты, направляя свою молодую — на «де- 
лание карьеры», 

Так, из 1260 опрошенных секретарей ко- 
митетов комсомола с правами райкома 28 
процентов отметили карьеристские настроения 
у коллег, стремление использовать служеб- 
ные связи в личных целях, достичь высокой 
должности, не церемонясь со средствами. 
Около 12 процентов секретарей считали лег- 
комысленным отношение своих коллег к жиз- 
ни, семье, браку. Социологи отмечают, что 
следствием потребительской философии явля- 
ется упадок творческой и социальной актив- 
ности личности, бездуховность, рост свое- 
корыстия и зависти, лжи, беспринципности и 
преступности, в том числе взяточничества и 
воровства. Следует отметить, что именно на 
комсомольскую работу, а потом часто и на 
партийную, идут не те, кто испытывает по- 
требность в работе с молодежью, а те, кто 
стремится быть поближе к дефициту, благам 
разного рода, зарубежным поездкам“. 


И.М. Ильинский. Наш молодой современник. 
Журнал «Социологические исследования» 2/1987, с. 16-22. 
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Молодые люди берут пример со’ своих 
отцов. Отец этот не всегда родной, но все- 
гда - духовный: старшие передают свои 
идеалы и опыт молодым. Ограниченность их 
жизненного опыта, резкое непринятие зако- 
нов «социалистического» общества, где 
партия лишает человека свободы действовать 
на свой риск, - обуславливают стремление 
юноши утвердить свою самостоятельность, его 
сопротивление требованиям семьи, «коллекти- 
ва», комсомольских и партийных вожакюов. 


* 


За день до моего отъезда из СССР у 
меня дома зазвонил телефон: 

- Здравствуйте, вы меня узнаете? 

- Кто это говорит? 

- Саша Лобанов. 

- Не может быть! Ты же в тюрьме! 

- Я освободился. Условно-досрочно. Но не 
в этом дело. Включите-ка телевизор, там 
Кубарева показывают! 

Я включил. Во весь экран сияла физионо- 
мия жизнерадостного человека. Он оживлен- 
но жестикулировал, что-то объяснял толпив- 
шимся вокруг него людям. Это был Кубарев, 
знатный хлебороб страны, Герой социали- 
стического труда, кандидат сельскохозяйст- 
венных наук, депутат Верховного совета 
РСФСР, председатель колхоза «Ленинский 
Луч» Красногорского района Московской 
области. Тот самый Кубарев, с которого 


212 


брал пример бывший комсомолец Александр 
Лобанов. 

С телеэкрана Кубарев говорил о новой 
советской Конституции, о ее преимуществах 
перед конституциями западных стран. О че- 
стности и порядочности, о преемственности 
поколений, об обязанности советских людей 
хранить социалистическую собственность как 
«зеницу ока». Люди старшего поколения обя- 
заны передавать свой богатый опыт молоде- 
жи, внушал депутат, нажимая на «моральный 
кодекс строителя коммунизма». 


А я вспомнил судебное дело, по которому 
комсомолец Лобанов получил шесть лет за- 
ключения, хотя эти шесть лет следовало дать 
депутату Верховного совета РСФСР Е. В. 
Кубареву. 


Лобанов был в 1975 году студентом Мос- 
ковского авиационного института (МАИ). В 
высшее учебное заведение он попал из ар- 
мии: три года прослужил на границе с Кита- 
ем в особых пограничных войсках КГБ. Кроме 
того, Лобанов уже успел закончить техни- 
кум и поработать в различных учреждениях. 


Познав основы советской жизни, он понял, 


что обычным путем приличных денег не за- 
работаешь. Жизненного успеха, - а в его 
понимании успех этот ассоциировался с 


властью .и с деньгами, - следует добиваться. 


путем комсомольской, а затем профессио- 
нальной партийной карьеры... Лобанов расска- 
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зывал мне, что до того, как он встретил 
Кубарева, он во всем, даже в манере гово- 
рить, подражал первому секретарю ЦК 
ВЛКСМ Павлову. 

Услышав это, я расхохотался, благо раз- 
говор происходил наедине - в московской 
тюрьме «Матросская тишина». Карьера Пав- 
лова, в то время уже министра по делам 
спорта, проходила на моих глазах. Я знал, 
что по дороге на «Олимп» Павлов «съел» 
своего приятеля Льва Никифорова, комсомоль- 
ского вожака третьего курса Института 
физкультуры, где они вместе учились. 
Павлов сначала напоил Никифорова до бес- 
чувствия, а потом донес, что тот в пьяном 
виде валяется на тротуаре. Сделал он эту 
гадость по «идейным соображениям» - уж 
очень ему хотелось занять его пост. После 
этого у Павлова все пошло гладко: он стал 
секретарем комсомола института, первым 
секретарем районного комитета комсомола, 
первым секретарем Московского горкома 
ВЛКСМ, первым секретарем ЦК ВЛКСМ и, на- 
конец, председателем Спорткомитета СССР. 
На этом поприще Павлов развил такую ма- 
фиозно-гангстерскую деятельность, что в 
сравнении с ней дела сицилийской мафии 
кажутся детскими проделками. Он за долю в 
бизнесе сдавал своим дружкам на откуп 
стадионы и дворцы спорта страны, входил в 
сговор с западными фирмами при сооруже- 
нии спортивных арен, брал дань с тренеров, 
отправляемых на работу за рубеж... 
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Лобанов тоже поначалу блистал на комсо- 
мольском поприще. Его сделали секретарем 
комитета комсомола первого курса институ- 
та и рекомендовали для работы как коман- 
дира комсомольского строительного отряда. 


Дело в том, что в 7170-е годы правительст- 
во совместно с ЦК ВЛКСМ решило создать 
строительные бригады во всех высших учеб- 
ных заведениях страны. Этим они убивали 
двух зайцев: колхозы, совхозы, фабрики и 
заводы получали недорогую рабочую силу, а 
студенты, у которых за зиму подводило 
животы, получали возможность подработать 
в течение летнего или, как говорят в СССР, 
«трудового семестра». Идея сама по себе 
может и неплохая. Но, как многое в нашей 
стране, она была быстро и успешно извраще- 
на. 

Отряд, которым командовал Саша Лобанов, 
строя коровники, обрел всесоюзную извест- 
ность. О его работе в «Правде» появилась 
статья, снабженная фотографиями: на одной 
«бойцы» отряда с вожаками колхоза; на 
другой Саша и председатель колхоза «Ле- 
нинский Луч» Кубарев пожимают друг другу 
руки. 

Между тем, командир лучшего в стране 
коровникостроительного отряда стал медлен- 
но, но верно спиваться. Узнав, что отряд 
удостоила вниманием сама «Правда», к Лоба- 
нову приехали сперва операторы Центрально- 
го телевидения, потом наведались из Цент- 
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ральной студии документальных фильмов. 
Потом из горкома. Затем из обкома. После 
- из ЦК комсомола. Все хвалили и подноси- 
ли грамоты. А Саша закатывал им одну за 
другой попойки - на средства отряда. И хотя 
отряд ввел у себя «сухой закон», было при- 
нято, в порядке исключения, решение: «разре- 
шить командиру А. Лобанову употреблять 
крепкие спиртные напитки в дневное рабочее 
время в связи с тем, что это вызвано про- 
изводственной необходимостью». Без выпив- 
ки невозможно было «выбить» строительные 
материалы у руководителей колхоза и 
стройкомбинатов, а без выпивок с комсо- 
мольскими работниками нельзя было полу- 
чить «Красное знамя» и связанные с этим 
премии. 

И надо же было случиться, что в самый 
«звездный час» - когда отряд добился пре- 
мии горкома комсомола, которое вручалось 
лишь лучшим из лучших, когда имя коман- 
дира отряда уже было внесено в список для 
награждения орденом «Трудового Красного 
Знамени», - все лопнуло. Лобанова арестова- 
ли. | 

Следователь Московской областной про- 
куратуры Анатолий Хабибулин, молодой, но 
уже располневший от сидячей работы человек, 
спросил: м. 

‚- Где восемнадцать тысяч рублей четыре 
копейки, сумма недостачи, выведенная. при 
внезапной ревизии? 

‹ = Десять тысяч по частям передал Кубаре- 
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ву. Восемь разошлись на банкеты для пар- 
тийных и комсомольских работников. 

- Объяснение не принимается, - сказал 
следователь Хабибулин на следующий день, 
посовещавшись с прокурором Московской об- 
ласти Кузнецовым. - Мы не можем порочить 
знатного хлебороба - члена парламента 
РСФСР. Не можем слушать клевету на това- 
рищей из райкомов, обкома и ЦК комсомола! 
Иди в камеру. Думай! Через неделю ска- 
жешь, что надумал. Останешься при старых 
показаниях - пеняй на себя. 

Неделю просидев в тюремной камере и на- 
слышавшись от сокамерников о проделках 
следователей, которым ничего не стоит под- 
вести человека под «вышку» (расстрел), Ло- 
банов понял, что Хабибулин не шутит. Сле- 
дователю не составит труда сказать реви- 
зорам, чтобы те увеличили сумму недостачи 
до двадцати пяти тысяч рублей. А это уже 
дало бы следствию возможность квалифици- 
ровать преступление по статье 93-1 Уголов- 
ного кодекса, которая — предусматривает 
смертную казны 

Через неделю Лобанова снова привели на 
допрос. 

= Надумал? - дружелюбно спросил следо- 
ватель. Он не сомневался, что оценив обста- 
новку, неглупый парень изменит показания. 

- Нет, врать не буду! Я же комсомолеш 
— решительно сказал Саша. - Десять тысяч 
отдал Кубареву. Восемь истратил на нужды 
отряда и приемы товарищей из ЦК ВЛКСМ. 
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- Ну и дурак! А я хотел тебя из-под 
стражи до суда освободить... 

На следующий же день Хабибулин свел 
командира отряда и председателя колхоза на 
очную ставку. Вот ее запись. 


Протокол очной ставки 
25 октября 1975 года г. Москва 


Старший следователь прокуратуры Мос- 
ковской области юрист 1 класса Хабибулин 
А.Н., с соблюдением. требований статей 141, 
162-163 УПК РСФСР, в помещении следствен- 
ного изолятора № 1 ГУВД Мосгорисполкома 
произвел очную ставку между обвиняемым 
Лобановым А.С. и свидетелем Кубаревым Е.В, 
поскольку в их показаниях имеются сущест- 
венные противоречия. 

Свидетель Кубарев предупрежден об уго- 
ловной ответственности по статьям 181, 182 
УК РСФСР за дачу ложных показаний и за 
отказ от дачи показаний. 

Подпись Кубарева. 


На вопрос следователя: знают ли они 
друг друга и имеют ли личные счеты, допра- 
шиваемые заявили, что друг друга знают 
около года, но взаимоотношения между ними 
нормальные. 

Вопрос Лобанову: Обвиняемый Лобанов, 
объясните - какова причина недостачи денег 
в кассе отряда, ответственность за которую 
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возложена на вас, как на командира отряда? 

Ответ: Я не отрицаю того, что ревизия 
правильно подсчитала сумму недостачи и 
что я должен нести за недостачу ответст- 
венность, но я категорически утверждаю, что 
не брал ни копейки для своих личных нужд. 
Я уже писал и в своем объяснении, и в про- 
токоле допроса, и в жалобах на имя первого 
секретаря ЦК ВЛКСМ Тяжельникова, а также 
на имя первого секретаря МГК ВЛКСМ Па- 
стухова, что ввиду неопытности и конкрет- 
ных обстоятельств, в которые был поставлен, 
передавал деньги гражданину Кубареву, си- 
дящему со мной на очной ставке, а также 
тратил их на приемы, устраиваемые в честь 
приезжавших в отряд ответственных работ- 
ников ЦК ВЛКСМ, обкома и горкома комсо- 
мола. Деньги в сумме десяти тысяч я лично 
передал Кубареву в шесть приемов. Проис- 
ходила передача в его служебном кабинете. 

Вопрос Кубареву: Слышали ли вы показа- 
ния Лобанова и подтверждаете ли их? 

Ответ: Показания его я слышал, но считаю 
их оговором. 

Вопрос Лобанову: Объясните, Лобанов, ка- 
ковы мотивы, по которым вы передавали 
деньги председателю колхоза «Ленинский 
Луч»? 

Ответ: Дело все в том, что когда я зна- 
комился с делами отряда и разговаривал с 
предыдущим командиром отряда, он сразу же 
предупредил меня, что если я хочу, чтобы 
студентам начислялись. «хорошие деньги», 
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чтобы строительные материалы доставлялись 
на объектив бесперебойно, чтобы колхоз 
снабжал нас свежими продуктами, я должен 
делиться деньгами с председателем колхоза. 
Вначале я не очень поверил этому. Однако, 
как только мы приступили к работе, я убе- 
дился, что мой предшественник был прав. С 
первых дней стройка остановилась: не под- 
везли бетон. Нам не выдали лопат и рука- 
виц. Ребята голодали, так как колхозный 
кладовщик наотрез отказался продавать нам 
мясо, молоко, овощи. Именно тогда общее 
собрание постановило, чтобы я вошел в «кон- 
такт» с председателем, как поступали мно- 
гие командиры отрядов, что работали в этом 
колхозе в предыдущие годы. Смирив гордыню 
и успокаивая себя тем, что «делаю добро» для 
большинства, я пошел на поклон к Кубареву. 
Он встретил меня холодно. Однако, услышав 
мой намек о вознаграждении, переменил тон 
и сказал, что лично во всем разберется и 
накажет начальника стройцеха и кладовщика. 
В тот день я вручил ему первую тысячу 
рублей. 

И с этого дня все переменилось к лучше- 
му. Стройматериалы стали доставляться бес- 
перебойно, нам выдали спецодежду, стали 
кормить зелятиной, привозили даже клубни- 
ку. И результаты не замедлили сказаться: 
отряд вышел в лучшие. Теперь перед каждым 
подписанием у Кубарева нарядов я приносил 
ему деньги: то тысячу, то полторы, а то и 
две тысячи рублей. Он брал, говоря, что 
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берет не для себя, а на «нужды колхоза». Я 
верил ему и думаю, что он говорил правду: 
я убедился в том, что у колхоза тысячи дыр, 
которые нужно латать. При этом каждому 
нужно дать взятку: и Сельхозтехнике, и 
Госснабу, и даже Госплану. 

Вопрос Кубареву: Вы продолжаете на- 
стаивать на своих показаниях? 

Ответ: Разумеется. Кроме того, мне хо- 
телось бы обратить внимание на одно важное 
обстоятельство. Как-то мне сообщили, что 
Лобанов потерял комсомольские деньги. Рас- 
сказывали, что он ехал в электричке из 
Красногорска в Москву, был пьян, чемодан- 
чик с деньгами положил на полку, а сам 
заснул. Когда же проснулся, то чемоданчик- 
то тю-тю, «свистнули», как говорится. А в 
чемоданчике те десять тысяч. Не так ли, Ло- 
банов? 

Вопрос Лобанову: Вы слышали то, что ска- 
зал свидетель Кубарев? Поясните следствию 
об этом эпизоде. 

Ответ: Я действительно потерял портфель, 
только в нем были не деньги, а грязные но- 
ски, роман «Три мушкетера» и книжечка 
«Устав КПСС». Я в партию подавал. 


На вопрос следователя, имеют ли они до- 
полнительные вопросы друг к другу, лица, 
между которыми производилась очная став- 
ка, заявили, что они настаивают на своих 
показаниях И вопросов друг к другу не 
имеют. 
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Протокол прочитан, записан правильно, 
правильность записи показаний подтвержда- 
ем: 

Подпись Кубарева 
Подпись Лобанова 
Старший следователь Хабибулин (подпись) 


Как видите, Лобанову, как утопающему, 
подавали «соломинку» - выдуманную версию 
о пропаже чемоданчика с десятью тысячами. 
Но он за «соломинку» не уцепился. Если бы 
парень наплевал на свои принципы и соврал, 
он бы выкарабкался из дела и, следователь- 
но, из тюрьмы: пропажа денег есть «халат- 
ность», то есть преступление неумышленное, 
за которое лишение свободы дается лишь в 
исключительных случаях. 

Все попытки Лобанова добиться правды ни 
к чему не привели. Он и его отец, началь- 
ник цеха крупного авиационного завода, пи- 
сали во все инстанции. Никто не откликнул- 
ся: ни Прокуратура СССР, ни Центральный 
комитет партии. У всех было одно мнение: 
мальчишка свои прегрешения решил перело- 
жить на плечи уважаемого человека. Более 
того: прокурор области Кузнецов отдал 
распоряжение вменить в вину Лобанову лож- 
ный донос. 

И все же мне удалось спасти Лобанова 
(в деле которого я выступал как защитник, 
будучи в начале 1969 г. принятым в Москов- 
скую городскую коллегию адвокатов) от 
большого срока. За годы труда на ниве пра- 
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ль ль быль ими ешь лв аш дао - 


восудия я усвоил главное - адвокат может 
помочь своему клиенту только если владеет 
оружием противника. А пятнадцать лет, про- 
веденных до этого в прокуратуре, научили 
кое-чему: демагогией я овладел неплохо. 

Я разработал такой план защиты: что бы 
ни говорили Кубарев и его подчиненные, ка- 
кое бы недовольство ни высказывали судья и 
прокурор, я буду требовать возвращения де- 
ла на доследование для привлечения к уго- 
ловной ответственности председателя колхо- 
за и его подручных. Я понимал, что судья, 
имея указания областного комитета партии, 
ни под каким предлогом не допустит при- 
влечения к судебной ответственности «члена 
парламента», пойдет на уступки. Ведь со- 
ветский судья - слуга двух господ. С одной 
стороны он должен слушаться руководителей 
обкома. Но с другой - есть еще высшая пра- 
вовая инстанция, Верховный суд РСФСР. А он 
подчиняется уже Центральному Комитету 
партии. И что скажут члены Верховного су- 
да, увидев явно неправосудный приговор, 
сказать трудно. 

Случилось так, как я ожидал: представи- 
тель обвинения, молодой помощник прокурора 
Химкинского района Московской области 
Юдин рвал и метал. Он то просил председа- 
тельствующего отвести мои вопросы, то не 
соглашался с ходатайствами о допросе преж- 
них командиров стройотрядов, то просто тре- 
бовал объявить защитнику замечание с за- 
несением в протокол судебного заседания. 
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Судья Сарычев поначалу носил маску 
беспристрастности. Но в середине . процесса, 
увидев, что защита рушит один бастион об- 
винения за другим, переполошился. И было 
от чего: не выдержав напряжения, упал в 
обморок в зале начальник стройцеха, сник 
под показаниями студентов заместитель 
Кубарева. Да и сам Кубарев то и дело при- 
нимал стимулирующие лекарства и хватался 
за сердце. | 

Вот какая сцена произошла в самом фина- 
ле, перед прениями сторон. В девять часов 
утра, как только я сошел с автобуса, ко мне 
подошел Юдин. 

- Товарищ адвокат, мы с судьей хотели 
бы с вами поговорить с глазу на глаз, 
конфиденциально. 

- Давайте поговорим, 

- Попробуем вместе решить, что делать 
дальше, - без обиняков начал Сарычев, как 
только мы вошли в его кабинет. - Создалась 
неприятная ситуация. Если вы, товарищ адво- 
кат, будете ходатайствовать о направлении 
дела на дополнительное расследование, мы 
будем вынуждены это сделать. В результате 
у нас с прокурором будут крупные неприят- 
ности. Но дело даже не в этом. Чего вы до- 
бьетесь, товарищ адвокат? Разъяренные сле- 
дователи, а вы можете поверить мне, что в 
прокуратуре области очень сердиты, «на- 
крутят» вашему Лобанову столько, что дей- 
ствительно. парню придется влепить лет 
пятнадцать! Как они поступят с Кубаревым, 
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вопрос другой. Может быть, его тоже при- 
дется усадить на скамью подсудимых. Но 
ведь вашему подзащитному от этого лучше 
не станет? 

— Не станет, - ответил за меня прокурор. 

- Поэтому я и предлагаю: - продолжил 
судья, - вы оставляете Кубарева в покое, 
Юдин в своей речи просит дать Лобанову во- 
семь лет, а я, учитывая смягчающие обстоя- 
тельства, даю минимальное наказание, пре- 
дусмотренное этой статьей - шесть лет. До- 
говорились? 

Все, что сказал о грозящей Лобанову 
опасности Сарычев, было чистейшей правдой. 
Если исходить из интересов обвиняемого, то 
противозаконная сделка между мной, судьей 
и прокурором - единственная возможность 
ему помочь. А я ведь именно на это и бил, 
когда приступал к реализации своего плана 
защиты. 

- Хорошо! - немного помолчав, ответил я. 

Лобанова приговорили к шести годам ли- 
шения свободы. Но отбыл он лишь половину 
срока и был освобожден досрочно ввиду хо- 
рошего поведения в лагере. 


* 


Рабочий коллектив, утверждает пропаган- 
да, положительно влияет на молодых людей, 
формирует передовую пролетарскую мораль. 
Мой опыт говорит о прямо противоположном. 
Я знал десятки молодых рабочих, севших на 
8 1-65 
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скамью подсудимых, и не мог не обратить 
внимания на то, что многих из них разло- 
жило именно советское «производство» - 
завод, фабрика, колхоз, совхоз, торговая 
фирма. В Советском Союзе в таких случаях 
заводят речь об отрицательном влиянии от- 
сталых людей, о вредных обычаях, о пережит- 
ках прошлого в сознании людей. Но никто ки 
слова не скажет о том, что хотя в нашей 
стране очень много пишут и говорят о необ- 
ходимости поддерживать молодежь, проявлять 
о ней заботу, на деле же существующие се- 
годня порядки только способствуют разло- 
жению этой молодежи. 

Я согласен с директором ВНИИ проблем 
укрепления законности и правопорядка Иго- 
рем Карпецом, который сказал: «Я не говорю 
о том, что молодежь не должна отвечать за 
свои поступки, а тем более преступления. 
Но давайте оглянемся на себя. А то привыкли 
последнее время восклицать: «Ах, у нас мо- 
лодежь плохая!» Да, есть среди молодежи и 
преступники, и тунеядцы, а наркомания име- 
ет почти исключительно молодежную «пропи- 
ску». Но кто их делает плохими? Мы с ва- 
ми...» 


Е Идейно-политическое становление молодежи: 
опыт проблемы (обсуждение за «круглым столом» 
редакций журналов «Политическое самообразование» 
и «Социологические исследования»). «Социологиче- 
ские исследования», 2/87, с. 26. 
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Двадцатитрехлетний рабочий Быковского 
машиностроительного завода Виктор Хламкин 
рос в малокультурной рабочей семье, в ко- 
торой не считали необычными ни судимость, 
ни дикий пьяный дебош в день какого-либо 
революционного праздника. Отец Виктора был 
трижды судим за злостное хулиганство. К 
водке он приучил сына еще в девятилетнем 
возрасте. Не лучше была обстановка на за- 
воде. Когда мы, юристы, слушали в суде по- 
казания рабочих и инженеров, товарищей 
Хламкина по работе, то только плечами по- 
жимали - настолько убогими были интересы 
этих людей. Говорили все только об одном - 
о выпивке, «Хорошим» по их понятиям был тот 
человек, кто поднесет другому кружку пива 
или полстакана водки. «Плохим» - тот, кто 
кружку и стакан не поднесет. И чуть ли не 
предателем тот, кто не пьет совсем. 

В тот злополучный день, 25 июля 1976 
года, у Хламкина не было денег на выпивку 
Однако после окончания смены он зашел в 
пивную. Здесь мастер цеха Иван Бубнов 
«обмывал» свой уход в отпуск. Короткое 
рукопожатие, и вот уже юноша пьет водку с 
годящимся ему в отцы пятидесятилетним ма- 
стером. «Выпито в тот раз было не так уж 
много, пожалуй, грамм по восемьсот на ры- 
ло!» - рассказывал потом Хламкин. Выпив 
все, что у них было, друзья поехали к 
Хламкину домой и добавили. Когда же 
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Хламкин потащил Бубнова в пристанционный 
ресторан, чтобы выпить, тот уперся: 

- Не могу больше, ведь завтра с утра 
уезжаю в Сочи! 

- К морю еше успеешь, отец. Вот поста- 
вишь еще одну бутылочку, тогда и отпущу. 

- Никуда я больше с тобой не пойду! 

- А я сказал: пойдешь! 

Пьяная ссора кончилась тем, что Хламкин 
убил мастера, нанеся ему десять ударов 
кирпичем по голове. 

Московский областной суд под председа- 
тельством Макаровой приговорил убийцу 
(которого я защищал как адвокат) к десяти 
годам лишения свободы. 

В судебном заседании выяснилось, что на 
Быковском машиностроительном заводе мало 
кто из рабочих не совершил когда-либо хоть 
одного преступления и не попадал в вытрез- 
витель. На суде много говорилось о том, 
что директор завода и его партийные и про- 
фсоюзные подручные ставили молодых рабо- 
чих на самые тяжелые участки, вымогали у 
них деньги, не заботились об их бытовых 


условиях... 
х 


Широк в СССР и поток открытой, улич- 
ной, насильственной преступности. Так в 
1976 году за преступления против личности 
было осуждено 186013 человек, за хулиган- о 
ство - 235215. Повторю: половину этих пре- 
ступлений совершила молодежь. И тут уме- 
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стно отметить, что молодежь формирует 
свои ценностные ориентации в сравнении с 
отцами. Механизм сравнения работает двоя- 
ким образом - либо следование «заветам 
отцов», либо неприятие, отторжение от того, 
что исповедывали отцы. Интересно, что если 
юноши из группы «корыстные преступники» 
как правило принимают «заветы отцов», то 
молодежь из группы «насильственные пре- 
ступления» не принимает идеологию отцов - 
бунтует против устоявшихся традиций! 

Вот еще несколько типичных случаев, 
описание которых есть в моем архиве. 

Солнечным июльским утром пенсионер 
Михайлов шел в магазин. По дороге ему по- 
встречался симпатичный юноша в белоснежной 
рубашке и узких брюках. Это был Юрий Чер- 
нов, житель подмосковной деревни Остров: 
он был вежлив, начитан, хорош собой. Обра- 
зование - десять классов. Комсомолец. 

- Простите, - сказал он, - наша банда 
состоит из шестнадцати человек. Прошлой 
ночью мы играли в карты и проиграли... вас. 
Поэтому я вынужден вас убить. Впрочем, - 
продолжал великодушно Чернов, - если вы 
отдадите мне все деньги, которые есть при 
вас, я вас пощажу. 

Через неделю другой случай. К работнице 
гипсового завода Митиной возле автобус- 
ной остановки подошел симпатичный юноша. 

- Ваша жизнь проиграна в карты. Но на- 
деюсь, у вас есть деньги? 

Подобный же случай произошел со сто- 
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рожем Поповым. 

- Вы проиграны в карты... Деньги на 
бочку! 

Возле поселка Видное Чернов догнал де- 
вушку. Валентина Кукушкина смогла предло- 
жить ему лишь два рубля - небогат совет- 
ский человек. Получив деньги, Чернов отпра- 
вился в ближайшую чайную. Выпил, а вот за- 
кусить уже не успел. 

Сидя передо мною, следователем, он отшу- 
чивается: 

- Я же никого не тронул пальцем. У меня 
и ножа-то не было. Не дали бы денег - чест- 
ное слово, не обиделся бы! 

- Скажите, - спрашиваю я, - а кто под- 
сказал вам идею ваших шуток? 

- Мой дядя, - ответил Чернов, добродушно 


улыбаясь. - Он, как и я, ненавидит моего 
отца. То есть, своего братца. 
Отец Юрия - передовик сельского хозяй- 


ства, директор совхоза. Он, как сказал сын, 
уж больно охоч до чтения морали молодому 
поколению. Вот сын и приготовил папаше свою 
месть - совершал преступления не совсем 


обычным способом... 
х 


В Советском Союзе немало пишут о не- 
обходимости поднять культурный уровень 
населения. Строятся новые клубы, кинотеат- 
ры, школы. Однако от всех этих культурных 
«очагов» несет казенщиной. Всех заставляют 
думать и поступать как все. Неудивительно 
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поэтому, что молодые люди хотят выделиться, 
противятся «обезличке». Однако и это жела- 
ние порой приводит к преступлению. 

Саша, сын известных киноактеров Тихо- 
нова и Мордюковой, решил выделиться. На 
встречу Нового Года он пригласил к себе 
юные дарования. Изображая мушкетеров, ре- 
бята вошли в раж и Саша уколом шпаги тя- 
жело ранил друга. Лишь вмешательство 
врачей спасло того от смерти. 

- Все лезут в нашу личную жизнь, - 
зло говорит мне на допросе народная арти- 
стка СССР Нонна Мордюкова. - Подумаешь, 
мальчик нечаянно ткнул другого! Оставьте 
моего сына в покое. Он отмечен печатью ге- 
ниальности, он только что получил из Мос- 
фильма приглашение на съемки! 


х 


В СССР на все существует запрет: цело- 
ваться на людях нельзя, внебрачные связи - 
тема обсуждения на комсомольском собра- 
нии. А запрет как раз и порождает пре- 
ступление. 

Сын известного генерала И. Новиков и 
его закадычный друг А. Сапильняк, мать ко- 
торого была главным рентгенологом Мини- 
стерства здравоохранения СССР, любили «по- 
забавиться». Необычайно красивый Сапильняк 
знакомился с миловидной девушкой и назна- 
чал свидание. Когда же девушка переступала 
порог огромной генеральской квартиры, - на 
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улице Горького, напротив Центрального те- 
леграфа, в самом центре Москвы - в дело 
вступал Новиков: его задачей было напоить 
даму до пьяна. После этого «мальчики» наси- 
ловали жертву, порой приглашая друзей. 
Производя при этом фото- и киносъемку 
происходящего. Под утро же, когда жертва 
приходила в себя, друзья показывали ей 
свежеотпечатанные снимки, предупреждая: 
если вздумаешь пожаловаться, то будешь 
опозорена на всю жизнь! 

Новиков и Сапильняк понимали, что боясь 
бесчестия, девушка выполнит любое их требо- 
вание. Требовали же они обычно, чтобы де- 
вушка выкрала у родителей деньги и ценно- 
сти и вместе с ними вернулась на улицу 
Горького для последующих любовных утех. И 
надо сказать, что за исключением одного - 
рокового для них - случая, их «метода» дей- 
ствовала безотказно. По делу прошли 260 
потерпевших - молодых красивых девушек. 
Тут были и простушки, впервые приехавшие в 
столицу, и девушки из интеллигентных се- 
мей, например, внучка одного из сталинских 
идеологов. Все они несли на улицу Горького 
все, вплоть до бабушкиных бриллиантовых 
серег. 

Суд приговорил обоих негодяев к расст- 
релу. Затем, правда, Верховный суд респуб- 
лики заменил расстрел пятнадцатью годами. 
В процессе следствия я выяснил, что папы 
обоих насильников тоже отличались склон- 
ностью к слабому полу. А вовлек их в ор- 


232. 


гии их начальник, - он постоянно устраивал 
их в задней комнате фотоателье, в котором 


они работали. 
х 


А вот - жертва молодежной «бдительно- 
сти». Пропагандистский аппарат страны десят- 
ки лет беспрерывно призывает к ней твердя, 
о шпионах-империалистах. Особенно интри- 
гующи телепрограммы, которые ведут между- 
народные обозреватели Ю. Жуков, В. Зорин, 
В. Дружинин. Люди безусловно знающие и 
неглупые, они столь умело манипулируют 
фактами, что у многих телезрителей возни- 
кает иллюзия правдоподобия. «Американские 
милитаристские круги готовятся к разруши- 
тельной атомной войне», «ЦРУ постоянно за- 
сылает в СССР шпионов», «Американские па- 
рашютисты могут быть сброшены в отдаленные 
места страны - будьте бдительны!» 

И вот нашлись люди, которые не только 
этому поверили, но и погубили человека. 

Семья Григория Дзегоева жила в Орджо- 
никидзе. Григорий, военный летчик, прилетел 
в 1974 году к родителям в гости. 

- Веселый был Григорий, - рассказывала 
мне его мать, - все песни пел. Ему бы 
певцом быть, голос как у соловья, а он в 
летчики пошел. «Певцом, - говорил - мама, я 
еще стать успею. Сначала брата на ноги по- 
ставить надо. А сейчас деньги нужны, чтобы 
брата вылечить. Где я еще такие заработаю?» 
Чуть ли не половину своего жалованья нам 
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отдавал. Брата жалел, тот полиомиелитом 
болел. 

В день приезда Григорий Дзегоев пошел 
на другой конец города к невесте. И не 
вернулся. Кто-то из окрестных жителей счел 
его подозрительным - мол, ходит тут - 
озирается, местности не знает, а сам ма- 
скируется, специально переоделся в военную 
форму, вынюхивает чего-то! 

А он, действительно, искал дом невесты, 
потому что она переехала. 

Решив, что это выброшенный на парашюте 
американский шпион, бдительные граждане 
сообщили в милицию. И там поверили! Окру- 
жили Григория, кричат: «Шпион, сдавайся!» А 
тот растерялся и побежал. Милиционеры за 
ним, открыли стрельбу, загнали в сарай - 
там его и прикончили. 

Работников милиции, пристреливших лет- 
чика, привлекли к суду за превышение вла- 
сти... Но потом отпустили, посчитав проис- 
шествие недоразумением. 
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ГДЕ ВЫ ВИДЕЛИ 
ЖИВЫХ НАРКОМАНОВ? 


Осенью 1976 года ко мне на Таганку, в 
юридическую консультацию № 10 Москвы, где 
я работал адвокатом, пришли родители Игоря 
Абишева, сержанта ракетных войск, преданно- 
го военному трибуналу за употребление 
наркотиков. Эти люди искали «хорошего адво- 
ката», который мог бы добиться освобождения 
их сына из тюрьмы. Я сразу сказал, что 
мне его вызволить вряд ли удастся - тем 
более, что только что был опубликован за- 
кон 0б усилении уголовной ответственности 
за продажу, покупку и употребление нар- 
котических средств, вследствие чего пре- 
ступление, совершенное Игорем, стало «ак- 
туальным»: за него будут преследовать 
строже, чем раньше. Однако Абишевы меня 
уломали. 

Начал я с того, что постарался разу- 
знать все новое, что касалось производст- 
ва, перевозки и л торговли наркотиками... 
Дело в том, что в этом вопросе я не был 
совсем новичком: за 13 лет до этого, в 
1963 году, я написал статью об изготовле- 
нии наркотических средств в СССР и спеку- 
ляции наркотиками в Москве. Материал со- 
брал солидный, специально ездил во Всесою- 
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зный институт лекарственно-ароматических 
растений (ВИЛАР), где мне сообщили, в ка- 
ких союзных республиках выращивают мак и 
коноплю, как обрабатывают травы, как неле- 
гально транспортируют сырье. Я отнес статью 
в газету «Известия» - редактору по отде- 
лу советской внутренней жизни товарищу 
Феофанову. 

Товарищ Феофанов прочитал материал и 
покачал головой: 

- Где вы, дорогой товарищ, видели в на- 
шей стране живых наркоманов? Вон там, - он 
указал на карту Западной Европы и Амери- 
ки, - наркомания - бич. Социальное зло: 
двадцать миллионов зарегистрированных нар- 
команов! У нас же, к счастью, такого бе- 
зумства нет! Ваш материал мы опубликовать 
не можем! 

А когда я пытался ему доказывать, что 
наркомания у нас все-таки существует и что 
об этом можно прочесть в деле, принесенном 
в редакцию, то Феофанов назидательно ска- 
зал: 

—- Не то читаете, товарищ следователь. Не 
то читаете... Вы это прочтите, - и он протя- 
нул мне справочник Главлита, где черным по 
белому было написано: наркомания в СССР 
— тема, запретная для газет и журналов! 

Я понял, что в своем стремлении бороться 
со злом нарушил - и не в первый раз - 
строгий советский этикет, заговорив о том, 
о чем положено молчать. Во всяком случае 
до «сигнала сверху». Действительно, вместо 
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того, чтобы бегать в ВИЛАР, надо было рас- 
крыть на соответствующей странице хотя бы 
Большую Советскую Энциклопедию, где - уже 
в издании 1928 года, когда советская власть 
была совсем еще молодой, - сказано: «При- 
чиной наркомании является эксплуатация 
угнетенных классов.,. беспросветность суще- 
ствования, неуверенность в завтрашнем дне». 

Это - в капиталистических странах. У нас 
же: «Растущее с каждым днем благосостоя- 
ние, ликвидация безработицы, громадный 
подъем культурного уровня населения, оздо- 
ровление быта создали благоприятную обста- 
новку для ликвидации наркомании». А если 
так было в 1928 году, то в 1963 году хуже 
никак не могло быть, потому что не могли 
же ухудшаться благосостояние, ливидация, 
подъем и оздоровление, если у кормила 
продолжала стоять все та же мудрая партия... 
Товарищ Феофанов был по-своему прав: он 
видел жизнь не в ее реальном виде, а так, 
как указывала партия. 


* 


Реальная же жизнь, на которую следовало 
не обращать внимания, протекала тут же, не- 
вдалеке от моей юридической консультации. 
В сквере на Таганской площади, где был 
один из центров нелегальной торговли нар- 
котиками, можно было наблюдать такую кар- 
тину: изможденный, желтушного цвета юноша 
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вертится около темноокого мужчины в бараш- 
ковой шапке. 

- Нужен гашиш. Сто граммов. Уступи, по- 
жалуйста! 

- Бери, дарагой, хоть дэсять кило! Только 
дэньги плати! 

— Почем? 

- Как везде: три рубля за «баш». 

- Хорошо. Давай на триста рублей. 

«Баш» - грамм анаши в сигаретке-самок- 
рутке на этом рынке стоил тогда от одного 
до трех рублей - в зависимости от каче- 
ства травы. Морфин, героин, кокаин, опиум - 
десять рублей за грамм. 

Этот семнадцатилетний мальчик-наркоман 
с лихорадочными глазами, конечно, нигде не 
работал. И родители, естественно, трехсот 
рублей на пьянящую траву ему не дали бы. 
Он же без нее жить уже не может - и со- 
вершает преступление. Уже намного позже, в 
1987 году, я узнал, что согласно исследова- 
нию двадцать два процента наркоманов тратят 
на приобретение своего зелья от 1000 до 
3000 рублей в месяц!" 


Преступления, впрочем, наркоманы часто 
совершают и не для того, чтобы достать де- 
нег на наркотики, а просто так, без види- 


х 

Как милиция борется с наркоманией. Беседа с 
начальником Главного управления уголовного розы- 
ска МВД СССР В. Панкиным. «Известия», 13.5.1987 
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мой нормальному человеку причины. Вот 
один из многочисленных тому примеров. 


Анатолий Васильев, Олег Разуваев и 
Сергей Климов, все трое несовершеннолет- 
ние, достав гашиша, посасывали свои 
«цыгарки» в сквере у метро «Рязанский 
проспект». К ним подошел неизвестный муж- 
чина. 

- Друзья, подскажите, где тут дом де- 
вять? Друга ищу. У него новоселье. 

—- Сейчас покажем. 

Подростки завели Владимира Николаевича 
Гаврикова - так звали мужчину - в 6ез- 
людное место. 

- Что-то, друзья, мы вроде не туда за- 
шли? - нерешительно огляделся он. 

- Туда, туда! Вон за тем забором девя- 
тый дом и будет. 

Гавриков хотел что-то сказать, но его 
повалили и начали избивать. Куражились 
около часа. 

На утро его нашли мертвым. 


* 


Другой случай. Спотыкаясь, расталкивая 
прохожих, по Цветному бульвару брели двое 
парней. Возле кинотеатра «Мир» они столк- 
нулись с двумя молодыми рабочими и затея- 
ли ссору. И вот уже один из рабочих, Вла- 
димир Попов, лежит на земле с ножевой ра- 
ной в груди. Парней ловят, доставляют в ми- 
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лицию. Ни в чем плохом они до сих пор не 
были замечены. Откуда же этот дикий 
взрыв? Что вызвало его из глубины подсо- 
знанья? Гашиш. 

- Что ощущаешь ты, когда куришь? - 
спрашиваю я наркомана Робинзона Крузо. 

- В первые несколько минут чувствую, 
как медленно-медленно кровь бьет в голову. 
Движения становятся неуверенными, все во 
мне замирает, тело, руки, ноги, голова 
немеют. Единственное чего хочется - чтобы 
блаженство подольше продлилось. 


Робинзон Крузо, Романов и Гапон, дело 
которых я заканчивал как следователь в 
конце шестидесятых годов, - отпетые нарко- 
маны и умелые воры. По странному совпаде- 
нию у одного из них фамилия героя знаме- 
нитого романа, другой - однофамилец по- 
следнего русского царя, а имя третьего вы- 
зывает в памяти известного попа, инициато- 
ра печально знаменитого шествия к Зимнему 
Дворцу 1 января 1905 года. Эта троица наме- 
ревалась выкрасть ценнейшие вещи, в том 
числе облачения русских патриархов за по- 
следние пять столетий, хранившиеся в музее 
Новодевичьего монастыря в Москве. Когда я 
спросил искусствоведов-экспертов о цене 
этих великолепных реликвий, усыпанных дра- 


| гоценными камнями, они ответили: «Сокрови- 
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ща эти бесценны». Но тем не менее, это была 
бы обычная попытка кражи, и я не упомянул 
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преступники собирались бежать с украден- 
ными сокровищами на Запад. 

— Зачем? - спросил я их. - Ведь вы могли 
продать ценности и в Советском Союзе. 

- Понимаешь, - ответил за всех Робинзон 
Крузо, - ведь мы курим. А доставать ку- 
рево трудно. Я уж тебе правду скажу: на 
«мокрое дело» однажды чуть не решился, до 
того покурить хотелось. Думал, пойду в 
аптеку да и пристукну кого-нибудь там, 
если добром не дадут наркотик. Ну, вот, а 
в Швеции или там в Америке, говорят, с этим 
делом просто... 

Группа преступников, которую возглавлял 
Олег Горбачев - их судили в 1977 году в 
Москве - специализировалась на краже нар- 
котиков из московских аптек. Они их про- 
давали на черном рынке - в том числе и в 
упомянутом сквере на Таганской площади. 
При расследовании дела выяснилось, что из 
15 человек купивших у Горбачева наркотики 
(покупателей было, конечно, больше; я говорю 
о тех, кого удалось обнаружить), 30 совер- 
шили преступление в состоянии наркотиче- 
ского опьянения. 


«Главная цель для наркоманов - раздобыть 
деньги для покупки наркотиков, - говорит В. 
Панкин, начальник Главного управления уго- 
ловного розыска МВД СССР. - Хотя вся пре- 
ступность, порожденная наркоманией, невели- 
ка, но и тут обольщаться цифрами не стоит. 
40 тысяч преступлений в год, которые в 
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среднем совершаются на почве наркомании, - 
сами по себе чрезвычайно опасны». 


* 


В оперативной сводке Главного управ- 
ления уголовного розыска МВД СССР то и 
дело мелькают сообщения: поймана с поличным 
группа спекулянтов наркотиками. Изъято 
сто килограммов гашиша. При посадке в са- 
молет в багаже обнаружено десять килогра- 
ммов гашиша. При продаже морфина задержа- 
на шайка преступников. Еще одна группа, 
весьма разношерстная. В ней жители Ал- 
ма-Аты, Риги, Куйбышева, Подмосковья... У 
них изъято четыре килограмма анаши... 

В 1976 году мне пришлось заниматься де- 
лом братьев Красносельских, спортеменов- 
скалолазов, мастеров спорта. В течение 
трех лет они возили со Ставрополыцины 
тюки с наркотиками - в Москве их уже под- 
жидали оптовики, которые затем снабжали 
торговцев в розницу. Братьев выдал пойман- 
ный с поличным перекупщик Гуннов, после 
чего в городе Железнодорожном был задер- 
жан старший Красносельский. Вскоре в его 
квартиру, где была засада, явился младший 
брат, неся на плече двадцатикилограммовый 
мешок. После этого старший впал в депрес- 


Как милиция борется с наркоманией. Беседа с 
В. Панкиным. «Известия», 13.5.1987. 
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сию: не сумел предупредить брата, загубил 
ценный груз! Он перестал есть и общаться с 
сокамерниками. Врачи нашли, что его нервная 
система и мозг, ослабленные наркотиками, 
невыдержали потрясения. Эксперты-товароведы 
установили, что за три года Красносельские 
заработали около миллиона рублей. 

Но о загубленных жизнях, о разрушен- 
ном здоровье в СССР в то время широкой 
публике ничего не сообщалось - о наркома- 
нии в СССР не писали газеты и журналы, не 
вещало радио, их не показывали на телеви- 
дении. А между тем число людей, употреб- 
лявшик наркотики, с каждым годом увеличи- 
валось и увеличивается, особенно среди мо- 
лодежи 

Еще раз процитируем начальника уголов- 
ного розыска страны Панкина: «В нашей 
стране на учете состоят 46 тысяч наркома- 
нов. Это те, кого медики официально счита- 
ют больными людьми. На наш взгляд, прибли- 
зительно столько же людей так или иначе 
пользуются или уже пробовали наркотики. 
Но география этого явления расширяется. В 
1984 году было зафиксировано 15 тысяч 
людей, употребляющих наркотики (но тех, 
кого медики не считают больными). В первом 
квартале этого года цифра таких людей воз- 
росла до 123 тысяч, за те же три года уве- 
личилось число признанных больными и тре- 
бующих излечения на десять тысяч. И что 
особенно страшно в этих таблицах употреб- 
ляющих наркотики, мы фиксируем 14 тысяч 
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несовершеннолетних. Стопроцентно гарантиро- 
вать точность этих данных мы не можем: и 
дело здесь не в желании что-то приукра- 
сить. К сожалению, ни медицина, ни милиция 
не располагают сколько-нибудь эффективными 
техническими средствами, позволяющими вы- 
явить наркоманию на ранней стадии»“. 

Панкину вторит и А. Егоров, начальник 
московского городского уголовного розыска 
- МУРа: «Волнует нас и проблема наркома- 
нии. Если год-два назад в Москву поступа- 
ли наркотики растительного происхождения, 
то сегодня дело изменилось. Наркоманы в 
основном пользуются самодельными препа- 
ратами, добывая их из различных компонен- 
тов, которые есть в открытой продаже. За 
этой, если так можно выразиться, «самодея- 
тельностью» не успевают ни милиция, ни 
медики»**. 

Теперь мы видим, как власть потворство- 
вала такой социальной болезни как нарко- 
мания. В шестидесятые годы «ее не было» - не 
хотели замечать. В восьмидесятые болезнь 
«открыли» - и не знают, как лечить. Сейчас 
при психоневрологических диспансерах со- 
зданы специальные наркотические лечебные 
центры. В одной Москве тридцать - по числу 


* ы 
Как милиция борется с наркоманией. Беседа с 


В. Панкиным. «Известия», 13.5. 1987. 
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городских районов. А ведь еще в 1960 году 
в той же Москве было не более полутора 
тысяч наркоманов... 


* 


Как видим, сержанту Игорю Абишеву, 
родители которого пришли ко мне за по- 
мощью, было где доставать наркотики. Его 
судьба сложилась так: он ушел из Высшего 
технического училища имени Баумана, попал 
в армию и был в весьма удрученном состоя- 
нии: не бросил бы учения, не пришлось бы 
подвергаться бесконечной муштре и слушать 
на политзанятиях о ТОМ, как американские 
милитаристы стремятся к восстановлению 
капитализма в России. А потом стало еще 
хуже: Игоря назначили секретарем комсо- 
мольской организации части и пришлось са- 
мому кормить ребят политической жвачкой. 

Все это угнетало умного, начитанного 
юношу. Пользуясь своим положением и тем, 
что его ракетная часть была недалеко от 
столицы, Абишев часто ездил в Москву. 
Стал пить, но водка забвения не приносила. 
С тем, что приносит забвение, он познако- 
мился на вечеринке у начальника медсанча- 
сти, капитана Катина. 

В кабинете собралось несколько человек. 
Пригласили медсестер. Пили спирт. Под ги- 
тару пели песни Окуджавы и Высоцкого. 
Танцевали и выходили целоваться в опера- 
ционную. В разгар веселья Катин задал за- 
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гадку: «Что слаще вина и женщин?» А когда 
никто не отгадал, раскрыл дверцы аптечки, 
где лежали ампулы, таблетки, шприцы. 

- Наркотики! - сказал Катин. - Нарко- 
тики слаще всего на свете. Все позабудешь. 
И боль, и армию, и невзгоды! 

- Дай попробовать! - стали шутить маль- 
чики в офицерской форме. 

- Уколите и нас, - кокетничали девушки. 

Абишев закатил рукав гимнастерки: 

- Давайте мне первому. 

Катин набрал в шприц желтой жидкости... 
Вскоре по телу Игоря разлилось неизъясни- 
мое блаженство. 

- Здорово! Чувствую себя, как в раю. - 
Он откинул голову и залился счастливым 
смехом. 

- Давай, доктор, и мне. Всем в рай хо- 
чется, - наперебой приставали к Катину 
остальные. 

- К наркотикам привыкать надо, - объяс- 
нил врач. - Лучше покурите. У меня гашиш 
есть. Начнем с него. 


* 


А двадцать пятого июля 1976 года произо- 
шло ЧП - чрезвычайное происшествие, кото- 
рое могло окончиться всемирной катастрофой. 
Шестеро военнослужащих подъехали к полиго- 
ну ракетного воинского соединения, предъ- 
явили пропуска, прошли на секретный объект, 
заступили на ночное дежурство. Включив 
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автоматику, они привели в движение меха- 
низмы вывода ракет стратегического назна- 
чения. И когда из подземных шахт показа- 
лись носы огромных ракет, старший по зва- 
нию нажал кнопку «пуск»*. 

Еще мгновение и ракета подняла бы свой 
ядерный заряд в небо, а через сорок минут 
опустила его, может быть, на Нью-Йорк. По- 
сле чего последовали бы ответные удары по 
Москве, Ленинграду... 

Лишь находчивость дежурного по части 
майора П. Сидорова, который переключил си- 


* «Известия» впервые опубликовали статью, 
рассказывающую о тех, кто дежурит «у кнопки» с 
Первым номером. Майор В. Шпаков на вопрос: «Что 
испытываете, когда нажимаете кнопку?», отвечает: «Я 
уже здесь много лет, но, пожалуй, к этому привык- 
нуть невозможно. Ведь не на кнопку от звонка 
надо жать. Когда идет отсчет секунд, слышишь даже 
стук своего сердца. Вы знаете, на Западе уже не 
раз объявлялись ложные ракетные тревоги. В прессе 
сообщалось, что за ядерными пультами, случалось, 
сидели наркоманы. К чему это могло привести - вам, 
наверное, понятнее других...» (С. В. Щербина «Первый 
номер у красной кнопки», «Известия», 6.8.1987). 

Думается, что заявление о том, что «за ядерными 
пультами, случалось, сидели наркоманы», относится к 
СССР и навеяно нашим рассказом, который несколько 
лет тому назад был опубликован и включен в книгу 
«Земля преступлений», вышедшую в Швеции и Японии. 
- Прим. автора. 
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стему управления ракет на себя, лишила этих 
шестерых возможности обрушить водородную 
бомбу на западное полушарие. 

Произошло же это по той причине, что 
военнослужащие ракетной части стратегиче- 
ского назначения, расположенной возле под- 
московного города Голицыно, заступили на 
вахту в глубоком наркотическом опьянении. 

Одним из них был Игорь Абишев... 

На следующий день в Голицынскую воин- 
скую часть прибыла комиссия во главе с за- 
местителем министра обороны маршалом 
Соколовым. Был издан секретный приказ. 
Наркоманов отдали под трибунал. Предъявили 
обвинение по статье 224 Уголовного кодекса. 
Статья предусматривает ответственность за 
незаконное изготовление, приобретение, 
хранение, перевозку, употребление и сбыт 
наркотических веществ. 

Данный казус послужил основанием для 
внесения В воинское законодательство 
статьи 15-1 (нарушение правил обращения с 
оружием, а также с веществами и предмета- 
ми, представляющими опасность для окружаю- 
щих - с максимальным сроком наказания 15 
лет). Этот состав преступления был введен 
спустя несколько лет после случая в Голицы- 
но, 15 декабря 1983 года. 


* 


Когда же советские руководители нако- 
нец поняли, что наркомания - болезнь, запу- 
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щенная до опасных пределов, было созвано 
совещание шефов прокуратуры, суда, ве- 
домств внутренних дел и государственной 
безопасности. На совещании стоял один во- 
прос - как бороться с этим «новым» видом 
преступности. По данным специалистов, лишь 
10 процентов наркоманов выздоравливают 
после лечения. В горбачевское время эту 
тему пришлось открыть. Советская печать, 
наконец, заявила во всеуслышанье, что нар- 
комания в СССР существует, что это бич, с 
которым у правоохранительных органов нет 
рецептов для борьбы. 

Беда в том, что советские лидеры не лю- 
бят обращаться к истории. А если бы обрати- 
лись, то обязательно вспомнили русского 
социолога С. Первушина. В своей работе 
«Опыт теории массового алкоголизма в свя- 
зи с теорией потребностей», изданной в 
1912 году, он писал, что так называемый 
«наркотический» вид алкоголизма обуслов- 
лен неудовлетворенностью собою и окружаю- 
щим миром. Здесь наблюдается противоречие 
между безграничностью человеческих уст- 
ремлений и ограниченностью средств для их 
осуществления. Наркотики - средство за- 
быться, снять напряжение, разрядиться, от- 
влечься от тягот жизни. 

Вопрос этот не простой. Незаконная тор- 
говля наркотиками приносит громадный до- 
ход, и это одна из причин ее роста во всем 
мире. Но казалось бы, что именно в Совет- 
ском Союзе, с его мощным репрессивным ап- 
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паратом, борьбу против наркомании можно 
было бы вести успешнее. Однако это не так 
- по той причине, что торговлей наркотика- 
ми у нас руководят не только профессионалы 
своего дела, как в остальном мире, но и 
некоторые из руководителей самого этого 
аппарата, политические деятели крупного 
масштаба. Братья Красносельские с их мил- 
лионом, банда Олега Горбачева и другие, 
которых удалось захватить, несмотря на 
внушительные для обычного человека масшта- 
бы их «работы», _- всего лишь мелкие сошки. 
Настоящие же главари остаются в тени и про- 
должают действовать. 

Наркотики поступают из Азербайджана, 
Армении, Казахстана, Таджикистана, УЗз- 
бекистана, с Кавказа (из районов Приэль- 
брусья), где мафии, в том числе и промыш- 
ляющие наркотиками, возглавляют местные 
партийные боссы, находящиеся в тесной связи 
с боссами столичными. Ведь могли же при 
Полянском, члене Политбюро, в то время, ко- 
гда он был главой «кубанской мафии», пред- 
ставители местных властей жестоко изби- 
вать прибывших из Москвы следователей - 
без каких бы то ни было для себя последст- 
вий. Советским миллионером стал и заме- 
ститель министра здравоохранения СССР Э. 
Бабаян, возглавлявший долгие годы управле- 
ние, ведающее наркотиками. Не отстал от 
него в наживе и Г. Пархоменко, начальник 
Главного аптечного управления Москвы. 

Большим успехом советской юстиции мож- 
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но было в 1915 году считать арест секретаря 
Ферганского обкома партии Рахимова, ока- 
завшегося одним из оптовых торговцев, ру- 
ководителем, да и то, по-видимому, не 
самым главным, опийной мафии Узбекистана. 
В его доме при обыске нашли восемьсот ты- 
сяч рублей деньгами, на три миллиона руб- 
лей бриллиантов, на полтора миллиона руб- 
лей опиума. По его указанию - за взятки - 
назначали руководителей районных органи- 
заций, по его распоряжению продавали в 
жены несовершеннолетних девочек. У самого 
Рахимова, одного из руководителей партии, 
которая «является высшей формой общественно- 
политической организации» и «руководит 
великой созидательной деятельностью совет- 
ского народа, придает планомерный, научно 
обоснованный характер его борьбе за победу 
коммунизма» - был гарем из пяти жен. 
Рахимов в суде не назвал «крестного 
отца узбекской мафии», который возглавлял 
деятельность своеобразного концерна по.’ 
сбыту наркотиков. Это сделал другой под- 
судимый - первый секретарь Бухарского об- 
кома КП Узбекистана - Каримов. Его дело - 
через 12 лет после дела Рахимова - рас- 
сматривал Верховный Суд СССР. В судебном 
разбирательстве выяснилось, что Каримов, 
используя свое ответственное служебное 
положение, систематически брал взятки от 
многих должностных лиц в крупных разме- 
рах, а также сам дал взятки ряду других 
лиц. За совершенное преступление, сообщает 
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газета «Известия» (4. 6. 1987.), первый сек- 
ретарь обкома приговорен к исключительной 
мере наказания - расстрелу*. 

Каримов сообщил фамилию «крестного 
отца узбекской мафии»: им был член Полит- 
бюро ЦК КПСС, первый секретарь КП Узбеки- 
стана - товарищ Рашидов. Думается, что 
раскрыл эту тайну Каримов лишь потому, 
что к этому времени Рашидова уже не было 
в живых. 


ы Президиум Верховного Совета СССР 4 марта 
1988 г. издал Указ о помиловании Каримова, заме- 
нив смертную казнь 20 годами лишения свободы («Ар- 
гументы и факты» № 7, 1989 г..). 
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СЛУЧАЙ 
У КИТАЙСКОГО ПОСОЛЬСТВА 


Наконец-то в Москве первый по-весенне- 
му теплый день. Старшина милиции Михаил 
Князев с наслаждением набрал в легкие све- 
жего весеннего воздуха, как-то не по ка- 
зенному потянулся к ярким лучам солнца и 
сделал всего два шага в сторону. В сторону 
от своего поста. Только спустя много дней, 
устав от бесчисленных объяснений и рапор- 
тов, Князев понял, какую роковую ошибку он 
этим допустил. 

Ибо в тот самый момент двое неизвест- 
ных - коренастые, крепкие мужчины - ловко 
проскочили мимо разомлевшего было посто- 
вого и уже отчаянно стучались в огромные 
кованые двери. 

Князев знал: велика Москва, а отступать 
некуда! Граница Советского Союза проходит 
здесь, у порога этих дверей. Дверей по- 
сольства Китайской народной республики! 

Поскольку инструкция запрещала постово- 
му допускать кого-либо кроме сотрудников 
посольства КНР внутрь помещения, Князев 
ухватил одного из нарушителей за руку и 
с чувством выполняемого долга применил 
болевой прием борьбы «самбо». Не выпуская 
первого, Князев ударил второго по лодыжке 
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своим милицейским сапогом. Тот упал на 
асфальт, ударившись головой о каменную 
ступеньку, но тут же вскочил, и между 
неизвестным и Князевым завязался корот- 
кий, но жаркий бой. 

Все это, однако, грозило перерасти в 
дипломатический скандал: кто-то уже откры- 
вал изнутри двери посольства - к неизве- 
стным спешила подмога. Правда, и к Князе- 
ву со стороны Мичуринского проспекта уст- 
ремились на помощь три милицейские фигуры. 
Между тем двери распахнулись, и необычай- 
но крупный для китайца двухметрового роста 
начальник внутренней охраны посольства на 
плохом русском языке прокричал, что пред- 
ставители КНР готовы принять у себя двоих 
посетителей. И хотя Князев делал отчаянные 
усилия, чтобы предотвратить проникновение 
нарушителей на китайскую территорию, кита- 
ец, обхватив визитеров за талии, буквально 
вырвал их из рук старшины и внес в подъ- 
езд. Битву у священной границы Князев про- 
играл. Это понимал и он сам, и его три то- 
варища, которые, тяжело дыша, стояли у ворот 
посольства. Двери захлопнулись, все стих- 


ЛО 
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Леонид Ильич Брежнев был не в духе. 
КГБ Узбекистана проглядел назойливых 
греков - Ламбракиса и Апостолу, а стране 
это может дорого стоить: международный 
скандал, неприятности с европейскими ком- 
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партиями, ухудшение взаимоотношений с 
Китаем. 

Вот уже несколько лет, как спасаясь от 
«черных полковников», в СССР прибыла ком- 
партия Греции. Политбюро КПСС решило посе- 
лить греков, - а их было несколько тысяч, - 
в Ташкенте. Поначалу греческие коммунисты 
вели себя тихо и мирно. Получали неплохое 
денежное содержание, охотно подписывали 
все документы, полностью поддерживая пози- 
цию КПСС по любым вопросам. Но затем не- 
ожиданно на очередной партийной конферен- 
ции в греческой компартии произошел рас- 
кол. Большинство, которое тут же окрестили 
оппозицией, высказалось за выезд из Со- 
ветского Союза, считая, что компартия СССР 
сошла с позиций международного рабочего 
движения и скатилась в болото оппортуниз- 
ма и государственного капитализма. Оппо- 
зиционеры считали, что есть лишь одна ком- 
партия, стоящая на марксистских позициях - 
это компартия Китайской народной республи- 
ки. 

И вот прокитайская фракция греческой 
компартии поручила своим лидерам Ламбра- 
кису и Апостолу связаться с посольством 
КНР в Москве и просить правительство Ки- 
тая дать разрешение семи тысячам греческих 
коммунистов на въезд в Китай. 

Чтобы не провалить операцию, Ламбракис и 
Апостолу о своей отлучке из Ташкента не 
поставили в известность МВД Узбекской 
ССР, хотя юридически греческие эмигранты 
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считались лицами без гражданства и не 
имели права передвигаться по территории 
Советского Союза без соответствующего 
разрешения органов Министерства внутрен- 
них дел. 

Ламбракис и Апостолу тайно вылетели в 
Москву. Но какой-то осведомитель, член 
греческой компартии, донес в Комитет го- 
сударственной безопасности Узбекистана о 
готовящемся «злодейском ударе в спину». 
Машина КГБ была поднята на ноги, но срабо- 
тала нечетко. По чьей-то нерадивости, а 
может быть благодаря богатому опыту под- 
польной работы, грекам удалось ускольз- 
нуть от «хвоста». В Москве они незамечен- 
ными подошли к посольству КНР и после 
схватки, которая только что была описана, 
попали в посольство, где на одиннадцать 
часов у них была назначена встреча с 
послом Китайской народной республики. 

Магнитную запись их восьмичасовой б6е- 
седы должны были привезти в ЦК КПСС с 
минуты на минуту сотрудники госбезопа- 
сности. Можно себе представить, что эти 
отщепенцы успели наболтать послу! Вот по- 
чему был хмур и немногословен генеральный 
секретарь ЦК КПСС. Политбюро, конечно, со- 
гласилось с его предложением: коммуни- 
стов-оппозиционеров, как только выйдут из 
посольства, арестовать и осудить как обык- 
новенных уголовников, не придавая делу по- 
литической окраски. 

Проведение «греческой операции» было 
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возложено на прокуратуру столицы. Проку- 
рор Москвы государственный советник юсти- 
ции второго класса Михаил Григорьевич 
Мальков внимательно выслушав Генерального 
прокурора СССР действительного государст- 
венного советника юстиции Романа Андрееви- 
ча Руденко, сразу ухватил суть дела: по- 
литическое событие надлежало представить 
как обычную уличную драку и сопротивление 
милиционеру. А поскольку Китайское по- 
сольство находилось на территории Ленин- 
ского района Москвы, реализация задуман- 
ного была поручена районному прокурору 
Леониду Васильевичу Пархоменко, педантич- 
ному юристу с умом хитрого русского му- 
жика. 

Ламбракис и Апостолу вышли из Китай- 
ского посольства поздним вечером. Они 
были в приподнятом настроении: китайцы со- 
глашались принять греков. Оживленно перего- 
вариваясь, шли оппозиционеры мимо здания 
посольства КНР, растянувшегося на целый 
квартал. На автобусе 187 маршрута Ламбра- 
кис и Апостолу благополучно добрались до 
метро. В вестибюле станции «Университет- 
ская» они немного задержались: решали, но- 
чевать в Москве или сразу лететь в Таш- 
кент. 

- Едем в аэропорт, - сказал Ламбракис. 
- Тут недалеко до Внуково, в Ташкенте нас 
и так заждались... 

— Вы поедете с нами! - прервал его высо- 
кий, интеллигентного вида человек, выросший 
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словно из-под земли. - Шуметь или сопро- 
тивляться не рекомендую. 

Четверо других уже держали Ламбракиса 
и Апостолу за руки. 

Наутро прокурор Ленинского района Пар- 
хоменко возбудил против греков уголовное 
дело по статьям 191-1 части второй (оказа- 
ние сопротивления работнику милиции при 
исполнении им обязанностей по охране обще- 
ственного порядка, когда действия виновного 
сопряжены с насилием) и 206 части второй 
(хулиганство) Уголовного кодекса РСФСР. 
Хулиганство, как определяет статья, это 
«умышленные действия, грубо нарушающие 
обещственный порядок и выражающие явное 
неуважение к обществу». Лидерам же грече- 
ской оппозиции было предъявлено обвинение 
не в обычном, а квалифицированном, злост- 
ном хулиганстве, то есть действиях, отли- 
чающихся исключительным цинизмом или осо- 
бой дерзостью. Короче говоря, Ламбракису и 
Апостолу предстояло провести в тюрьме от 
одного года до пяти лет. 

Расследование дела прокурор района по- 
ручил старшему следователю прокуратуры 
Ленинского района Москвы. Так оно попало в 
мои руки. 

Наша прокуратура размещалась в центре 
Москвы на Зубовской площади, неподалеку 
от международной телефонной станции. «Об- 
служивали» мы и центр столицы - Красную 
площадь, Кропоткинскую улицу, Манеж, - и 
«периферию» тоже - Московский университет 
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на Ленинских Горах, «Мосфильм», Централь- 
ный стадион им. Ленина «Лужники» Когда 
прокурор передавал мне дело, Ламбракис и 
Апостолу были уже арестованы и препровож- 
дены в Бутырскую тюрьму. 

Дело выглядело так. На первом листе ма- 
териалов следствия красовался рапорт стар- 
шины милиции Князева. Он доносил: «18 ап- 
реля 1966 года, находясь при исполнении 
служебных обязанностей, я подвергся хули- 
ганскому нападению со стороны граждан 
Ламбракиса и Апостолу. При этом они отор- 
вали три оловянные пуговицы с изображени- 
ем герба Союза Советских Социалистических 
республик, сорвали погон милицейского зва- 
ния «старшина», и кто-то из них укусил ме- 
ня за ухо, что относится к разряду тяжких 
телесных повреждений, повлекших обезобра- 
жение лица». 

Трое свидетелей, также сотрудники мили- 
ции, в один голос подтверждали показания 
постового. Они показали, что двое людей 
нерусской национальности (в СССР ваше 
внимание всегда фиксируют на национально- 
сти того, о ком идет речь - узбек, еврей, 
грузин...) неожиданно набросились на посто- 
вого, охранявшего посольство, повалили его 
на землю и стали зверски избивать. На 
уговоры прекратить свои противозаконные 
действия они ‘отвечали бранью и активиза- 
цией своих усилий по отношению к старшине 
‚милиции, который вел себя образцово. 

Когда я приступил к допросу очевидцев, 
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то вместо обычных милицейских удостовере- 
ний они предъявили книжечки сотрудников 
Комитета государственной — безопасности: 
майор КГБ, капитан КГБ, старший лейтенант 
КГБ... 

- Я объясню вам, товарищ следователь, об- 
становку, - сказал высокий мужчина, тот 
самый, который руководил задержанием ли- 
деров оппозиции в вестибюле станции 
метро. 

Он оказался генералом Кудрявцевым, на- 
чальником одного из управлений КГБ. При- 
ехал он к нам в прокуратуру на «Чайке» - 
на этих правительственных автомобилях пола- 
галось кататься лишь очень большим сановни- 
кам: министрам, секретарям обкомов, круп- 
ным генералам. 

Генерал КГБ Кудрявцев был очень мил, 
демократичен и искренен. 

- Китайское и американское посольства в 
Москве, - разъяснил он, - как наиболее 
важные с определенной точки зрения, охра- 
няются нами, то есть силами КГБ. Остальные 
- спецполком милиции. Правда недавно при- 
нято решение расширить круг особо важных 
объектов. Однако поставить у ворот того 
или иного посольства человека в форме май- 
ора госбезопасности мы, как вы сами пони- 
маете, не можем. По правде сказать, мы 
также не можем по закону задержать кого- 
либо, кто хочет войти в посольство, но 
допустить это было бы ошибкой. Вы: меня, 
надеюсь, понимаете? - Генерал многозначи- 
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тельно помолчал и вдруг предложил: - Если 
не возражаете, мы можем съездить к по- 
сольству, так сказать, к месту происшест- 
вия... 

- Здесь у нас шесть постов, - пояснил 
Кудрявцев, когда мы прибыли, - одновременно 
дежурят десять сотрудников. И как они этих 
греков проворонили, ума не приложу! При- 
дется, видно, менять систему охраны. А за 
дело вы не беспокойтесь, окажем всемерную 
поддержку, - доброжелательно улыбнулся на 
прощанье генерал. 

Осмотрев посты и сопоставив панораму 
места происшествия с показаниями милицио- 
неров-чекистов, я понял, что свидетели гово- 
рили, мягко говоря, неправду. Их посты были 
расположены на таком расстоянии от места 
дежурства Князева, что они при всем жела- 
нии не могли за одну-две минуты добежать 
до места драки. Следовательно, при «схват- 
ке» они не присутствовали, и я имел дело с 
лжесвидетелями в званиях капитана и майора 
КГБ... 

Между тем обвиняемые объявили голодов- 
ку. 

«Мы участники антигитлеровского сопро- 
тивления в годы Второй мировой войны, - го- 
ворили они на допросах. - Каждый имеет по 
полтора десятка наград от разных прави- 
тельств мира. Никогда мы никого не обма- 
нывали, не обманываем ‘и сейчас. На мили- 
ционера мы не нападали. А визит ‘в посоль- 
ство был заранее согласован с послом Ки- 
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тая. Милиционер сам напал на нас, когда мы 
пришли на встречу с сотрудниками посольст- 
ва. Не он, а мы оказались избитыми, вот, 
глядите, синяки, кровоподтеки. Нам совершен- 
но ясно, что советское правительство решило 
расправиться с нами вовсе не за то, что мы 
якобы избили милиционера, а за то, что мы, 
греческие коммунисты, решили уехать из 
Советского Союза и рассказать всему ми- 
ру, что СССР далек от подлинного социа- 
лизма, как Арктика от Антарктиды. Полити- 
ческое дело превращено в уголовное. Мы 
даже в фашистских застенках не видели то- 
го, что творят с нами сейчас.» 

Обвиняемые отказались от услуг адвока- 
тов и переводчиков. Голодовка их длилась 
уже около месяца. | 

Судебно-медицинская экспертиза опреде- 
лила, что и у Князева, и у обвиняемых на 
теле есть легкие телесные повреждения. Ухо 
же у старшины было в полном порядке. Ха- 
рактер телесных повреждений подтверждал 
объяснения Ламбракиса и Апостолу и проти- 
воречил показаниям сотрудников государст- 
венной безопасности. Следствие зашло в 
тупик. 

Я пошел к Пархоменко, моему непосредст- 
венному начальнику, и сказал ему, что не 
вижу состава преступления в действиях Лам- 
бракиса и Апостолу. Я позволил себе усо- 
мниться даже в показаниях мужественного 
Князева. Принимая во внимание личность об- 
виняемых, я не видел ни малейших мотивов, 
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которые бы побудили их напасть на милицио- 
нера. Закончил я предложением дело прекра- 
тить. а обвиняемых освободить, принеся им 
необходимые извинения. 

Пархоменко выдвинул контрпредложение: 
посоветовал мне «заткнуться». Ибо решение 
об осуждении греческих коммунистов принял 
не он и даже не Генеральный прокурор 
СССР, а недавно назначенный Генеральный 
секретарь ЦК КПСС товарищ Брежнев, личную 
резолюцию которого об аресте греческих ли- 
деров ему на днях показывал Генеральный 
прокурор Руденко. 

Но я не заткнулся и, проклиная свой 
упрямый характер, отправился на прием в 
Прокуратуру РСФСР, минуя прокурора Мо- 
сквы. 

Прокурор Российской Федерации Владимир 
Михайлович Блинов (впоследствии он стал 
министром юстиции РСФСР) отнюдь не сове- 
товал мне привлекать к уголовной ответст- 
венности ни в чем не повинных людей. Просто 
он долго, словно на тяжело больного, смот- 
рел на меня, а потом отчеканил: 

- Мы коммунисты, и прежде всего обя- 
заны выполнять устав и программу комму- 
нистической партии. В вопросы политической 
важности мы, прокуроры, тоже должны внести 
свою лепту. Как вы считаете, что дороже - 
престиж страны или два каких-то недалеких 
грека? (Он так и сказал «недалеких», счи- 
тая, наверно, что пойдя против решения Полит- 
бюро, они сами себя обрекли.) Пора, наконец, 
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понять, что Советский Союз как остров в 
океане окружен государствами с чуждой 
идеологией. Китай сейчас, пожалуй, хужз 
Америки. Те хоть не прячут своих буржуаз- 
ных воззрений, а эти, азиаты, говорят, что 
тоже коммунисты, а сами воинственные на- 
ционалисты, того и гляди, развяжут третью 
мировую войну. Подумать только: эту пар- 
тию Ламбракис и Апостолу считают коммуни- 
стической! Какие же мы с вами, дорогие 
товарищи, будем члены партии, если освобо- 
дим этих людей из тюрьмы? Законы пишутся 
людьми, и надо подумать, как внести проект, 
чтобы запретить людям, подобным этим лицам 
без гражданства, спокойно разъезжать по 
нашей стране. 

Мое поведение прокурор республики тоже 
определил достаточно четко: «Кто не с нами, 
тот против нас!» Что же касается того, где 
и как все-таки добыть убедительные доказа- 
тельства вины Ламбракиса и Апостолу, то 
Блинов приказал своим помощникам «пошеве- 
лить мозгами». 

Что это означало на практике, я понял 
уже на следующий день, когда на помощь 
прокуратуре пришло Министерство иностран- 
ных дел СССР. 

- С вами говорят из приемной министра 
иностранных дел товарища Громыко. Андрей 
Андреевич поручил подсказать вам, что вы 
можете опираться на Венскую конвенцию, ко- 
торая обязывает все страны охранять по- 
сольства в своих столицах. Понимаете, о чем 
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я говорю? А вдруг эти греки несли бомбу? 
И хотели взорвать посольство братской 
державы? Имел же право милиционер запо- 
дозрить их! Действия постового были право- 
мерны. 

- Позвольте, но ведь визит был согласо- 
ван с посольством. По той же Венской кон- 
венции охрана не имеет права препятствовать 
посещению посольств. Как объяснить суду 
действия милиции, в результате которых 
люди были избиты, да еще посажены в тюрь- 
му? 

- Суду все объяснят и без вас. Вам же 
лучше воспользоваться нашей рекомендацией. 

В течение недели под неусыпным надзо- 
ром руководителей прокуратуры Ленинского 
района, Москвы, РСФСР и СССР расследова- 
ние было мною завершено и дело направлено 
в Ленинский народный суд Москвы. 


И тут читатель вправе спросить: а чего, 
собственно, добились вы, следователь, в этой 
ситуации? Ведь вашими руками творилась 
несправедливость. Да, твориласьы И как сла- 
бое утешение прозвучит упоминание о том, 
что я обегал все прокурорские пороги, доби- 
ваясь восстановления истины. Мне удалось, 
наконец, отбить лишь одну статью - хули- 
ганство, незаконно вмененную Ламбракису и 
Апостолу... И все же практически я не смог 
сделать ничего реального, чтобы освободить 
этих мужественных людей из тюрьмы. 
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Уместно сказать несколько слов о моей 
бывшей профессии. О следователе у нас 
вспоминают в двух случаях: когда он удачно 
раскрыл преступление или когда допустил 
беззаконие Никто не удосужился написать 
о том, что следователь - ассенизатор об- 
щества, он вывозит на себе всю социальную 
грязь. расследует сложные дела об убийст- 
вах, бандитизме, изнасилованиях, хищениях, 
взяточничестве и так далее. Следователи 
прокуратуры расследуют сотни тысяч дел. 
Через их руки проходят тысячи не имеющих 
единиц измерения болей, страданий, гнева. 
Всего того, что плодит советская повседнев- 
НОСТЬ. 


А ведь следователь - низшая должность в 
прокуратуре. Ею пугают: «понизим в долж- 
ности вплоть до следователя!» У него низкий 
заработок, да и взыскания следователи по- 
лучают во много раз чаще, чем другие ра- 
ботники прокуратуры. А как насчет его 
прав? А вот как... Он пригласил граждан 
понятыми, а они отказались. Он вызвал сви- 
детелей, а они не пришли. Ему нужно до- 
просить высокопоставленное лицо - секретаря 
райкома, к примеру, а в ответ прокурорский 
окрик: не сметь! 

Вот почему следствие, являясь важнейшим 
участком государственной деятельности, в 
то же время остается самым слабым звеном в 
прокуратуре. Что же касается следователей, 
то они просто разбегаются. «По моим данным, 
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— сообщает криминалист Б. Пискарев, - каж- 
дый третий молодой специалист уходит из 
следствия»”*. 


Вернемся к случаю у Китайского посоль- 
ства. Судебное заседание было назначено на 
шесть часов утра в субботу, когда ни один 
суд в стране не работает. Слушание прохо- 
дило при закрытых дверях. Ламбракис и Апо- 
столу вели себя смело. 

- Граждане судьи, - сказал Ламбракис, - 
ответьте хотя бы сами себе, разве так 
должна вести себя в отношении людей, ду- 
мающих иначе, демократическая социалистиче- 
ская держава? Не напоминает ли ваш суд 
другое судилище, которое провел Гитлер над 
Димитровым? Но то была расправа фашистов 
над коммунистами. Здесь же коммунисты 
расправляются с коммунистами! 

Прокурор Пархоменко в своей обвинитель- 
ной речи потребовал строго наказать пре- 
ступников, поднявших руку на блюстителей 
порядка и не уважающих советские законы. 

Судебный процесс прошел с небывалой 
скоростью. В 12 часов дня уже огласили 
приговор. Суд под председательством Нико- 
лая Дьячкова признал лидеров греческой ком- 
мунистической партии Ламбракиса и Апосто- 
лу виновными в злостном сопротивлении 


Б. Пискарев. Следователь о следствии. «Из- 
‚ вестия», 19.4.1987. 
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работникам милиции. Ламбракис был осужден 
на два с половиной года лишения свободы, 
Апостолу - на два. 

Греческим делегатам, приехавшим из Таш- 
кента, даже не сообщили о дне слушания 
дела, не дали возможности побеспокоиться 
об адвокате. Их не допустили в зал судеб- 
ного заседания. 

- Извините, но я не уверен в том, что 
дело уже направлено в суд. Всю информацию 
вы можете получить у следователя, а он как 
на грех болен, - разводил руками Пархомен- 
ко в понедельник, принимая делегацию грече- 
ских коммунистов. Между тем он, как го- 
сударственный обвинитель, отлично знал, 
что осужденные отправляются уже в этот час 
из пересыльной тюрьмы в лагерь. 

В эти же дни Генеральный прокурор Ру- 
денко и прокурор РСФСР Блинов, следуя 
указаниям ЦК КПСС, внесли в Президиум 
Верховного Совета СССР проект нового за- 
кона «О нарушении иностранцами и лицами 
без гражданства правил передвижения на 
территории СССР». Указ был принят и введен 
в уголовный кодекс в виде дополнительной 
статьи 197-1. Так в СССР был установлен 
специальный паспортный режим для иностран- 
цев и лиц без гражданства. Указанные лица 
могут оставаться на территории Советского 
Союза только в населенных пунктах, которые 
указаны в визах на въезд в страну. В 
случаях передвижения они обязаны придержи- 
ваться маршрутов, установленных в проезд- 
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ных документах. Изменение места житель- 
ства, временный выезд, посещение пунктов, 
не указанных в визах, уклонение от марш- 
рута следования ведут к уголовной ответст- 
венности - лишению свободы на срок до од- 
ного года. 

Что же касается семи тысяч греческих 
эмигрантов, то они после истории с Ламбра- 
кисом и Апостолу не решились, разумеется, 
обратиться к советскому правительству с 
просьбой о выезде в коммунистический Ки- 
тай. 


269 


МАФИЯ И ЕЕ ГНЕЗДА 


С некоторых пор в русском языке прочно 
обосновалось итальянское слово «мафия». Не 
счесть стрел, пущенных советскими пропа- 
гандистами в адрес мафии, «свившей свои 
гнезда буквально во всех областях жизни 
США» и являющейся чуть ли не фактическим 
хозяином Америки. 

Для чего это делается? Разоблачая амери- 
канскую мафию, советская пропаганда пытает- 
ся отвести глаза своих граждан от мафии 
советской - по старому и испытанному ме- 
тоду «Держи вора!» 


* 


Был теплый веселый майский день 1975 
года, когда прокурор Красногвардейского 
района Москвы советник юстиции Тонетов 
вошел в кабинет прокурора Москвы государ- 
ственного советника юстиции второго класса 
Малькова. Мальков был хмур и раздражен: 
надо же, чтообы такая неприятность случи- 
лась именно у него, занимающего высокий 
пост городского прокурора! 

Несколько дней назад Комитет государ- 
ственной безопасности СССР запросил у 
прокурора санкцию на арест двенадцати про- 
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курорских и пятнадцати милицейских работ- 
ников! И вот один из них, прокурор Тоне- 
тов, сидит сейчас перед Мальковым. 

- Скажи, Тонетов, взятки брал? 

Тонетов, немолодой усталый человек с 
одутловатым лицом, смотрит на шефа честным 
и спокойным взором не мигая: 

- Нет, Михаил Григорьевич. Христом Бо- 
гом клянусь, не брал! 

- Ты мне Христа не припутывай. Скажи 
как коммунист коммунисту, брал или нет? 

- Никогда, ни у кого не брал. Зачем мне 
деньги? Жена неплохо в стройтресте зараба- 
тывает. Нам, прокурорским, недавно зарпла- 
ту прибавили. Двести восемьдесят получаю, 
льготы разные. Не брал! 

- Ты из меня дурака не делай. Деньги 
всегда и всем нужны... Чекисты говорят, что 
против тебя есть показания. Шести или семи 
человек. Утверждают: давали тебе взятки. 

- Клевета! Врагов у нас много, сами 
знаете. Особенно среди судимых. Вот они с 
нами и сводят счеты. 

- Ладно. Посмотрим. Привези-ка мне 
завтра эти дела! - И Мальков протянул То- 
нетову список семи уголовных дел. 

В прихожей Тонетов долго не попадает в 
рукава форменной шинели. Надев, наконец, 
шинель и нахлобучив серую каракулевую 
шапку с кокардой, он спускается по мра- 
морным ступеням к выходу. Незаметно для 
окружающих косит глазом: нет ли чекист- 
ского «хвоста»? Выйдя из здания, Тонетов 
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щелкает пальцами, подзывая своего шофера, 
и садится в свою черную «Волгу». 

«Что случилось? - напряженно размышляет 
он. - Кто продал? Что предпринять для спасе- 
ния?» 

Через сутки Тонетов, тяжело дыша, снова 
поднимается по знакомым мраморным ступе- 
ням прокурорского особняка на Новокузнец- 
кой улице. Входит в приемную прокурора 
столицы, и с папкой под мышкой ныряет за 
двойные дубовые двери. 

Буквально через несколько минут он 
возвращается в приемную в сопровождении 
двух мужчин. Но, Боже, что сделалось с 
осанистым, гордым прокурором! Он словно 
постарел лет на десять. Весь обмяк. Стал 
ниже ростом. Срывающимся шопотом он просит 
секретаршу: 

- Маргарита Петровна, позвоните, пожа- 
луйста, моей жене. Я арестован. Меня везут 
в Лефортовскую... 


Лефортовская тюрьма - это тюрьма КГБ. В 
ней содержатся во время следствия обвинен- 
ные в политических преступлениях. Но не 
только они. Сюда же привозят крупных ва- 
лютных спекулянтов, высокопоставленных чи- 
новников, изобличенных в коррупции. В Ле- 
фортовскую тюрьму привезли и - теперь 
уже бывшего - прокурора Тонетова. 

На следующий день его вызвали на до- 
прос. 

_ = Следователь, капитан госбезопасности 
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Расторгуев, - отрекомендовался высоченный 
нескладный человек. 

- Мы знакомы. Вы у меня когда-то про- 
ходили студенческую практику. | 

- Что-то не припомню, - сказал Растор- 
гуев, хотя прекрасно помнил, что стажиро- 
вался в прокуратуре Ждановского района, где 
Тонетов работал тогда помощником прокуро- 
ра. 

- Что ж, приступим без лишних слов к 
допросу, - продолжил капитан. - Скажите, с 
кем вы встречались за день до ареста? 

- С прокурором города Мальковым. С 
другими. Мало ли с кем, всех не упомнишь. 

Капитан Расторгуев внимательно посмот- 
рел в глаза Тонетову: 

- А где вы были в восемнадцать часов? 

- У себя, в Красногвардейской прокура- 
туре. 

- Неправда! Вы встречались со своим 
другом, помощником прокурора Москвы 
Николаем Дьяковым. Давайте-ка, послушаем 
запись вашей беседы. 

Расторгуев включает магнитофон. И То- 
нетов сразу покрывается липким потом. Из 
динамика отчетливо слышатся голоса - его и 
Коли Дьякова. 

- Привет, дружище! - это голос Дьякова. - 
Что стряслось? К чему такая спешка? Я еле 
выскочил с совещания. 

—- Коля, я пропал, нас замели! - узнает 
свой взволнованный голос Тонетов. - Меня 
только что вызвал Мальков. Сказал, У 
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чекистов есть на меня показания. Шесть или 
семь. Что делать? 

- Успокойся! Я знаю в чем дело. Помнишь, 
мы взяли пятьдесят тысяч у этого армяни- 
на? Ну, у Саркисяна, который продал две 
«Волги» и Попался. Он снова арестован, по 
другому делу. И мне сказали ребята из 
ОБХСС, он стал сознаваться во всех гре- 
хах... Меня пока еще не трогали. Но если 
возьмут, буду все отрицать. И тебе сове- 
тую то же. Ничего, мол, не знаю. Ничего не 
ведаю. Оговорили, мол! 

Немало разных чувств отразилось на 
лице Тонетова за короткое время, что кру- 
тилась пленка. Как комитетчикам удалось 
записать конспиративный разговор с глазу 
на глаз в пустынной аллее на Ленинских 
горах, неподалеку от университета? 

- Ну, что скажете? - спросил Расторгу- 
ев, вглядываясь в ошеломленного Тонетова. 

Но тот смог лишь выдавить: 

- Как... как вы все это услышали? 

—- А очень просто! - засмеялся Расторгуев 
и показал Тонетову небольшую булавку. - 
Этот микропередатчик торчал в вашей шинели 
от первого вашего визита к прокурору го- 
рода до второго! 


Через год, во время суда над Тонетовым, 
Дьяковым и еще десятком работников проку- 
ратуры, обвинявшимся во взяточничестве, ад- 
вокаты подсудимых указывали, что закон не 
разрешает подслушивания и не принимает в 
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качестве доказательства магнитную запись 
незаконно записанной беседы. 

Государственный обвинитель, помощник 
Генерального прокурора, соглашался, но 
только отчасти. 

- Уважаемые коллеги, - объяснял он свою 
позицию, - в законодательстве мы действи- 
тельно не найдем разрешения втыкать радио- 
булавки в шинели прокурорских и милицей- 
ских сотрудников. Но, во-первых, надо было 
изобличить лихоимцев. А во-вторых, и Тоне- 
тов, и Дьяков, и другие в конце концов 
сами признали свою вину и были изобличены 
объективными данными. Так что приговор бу- 
дет базироваться не на результатах под- 
слушивания, а на фактах. 

Указания адвокатов на моральную сторо- 
ну дела успеха, естественно, не имели. 


Так чем же занимались Тонетов, Дьяков 
и их многочисленная мафия? Вот, как пример, 
небольшая история. 

К лесочку, в получасе от Москвы, подъ- 
езжает милицейская машина. Из нее выходят 
пятеро в милицейской форме и один в штат- 
ском. Штатского заводят в заросли, дают в 
руки лопату, заставляют копать. Можно по- 
думать, что преступник решил показать блю- 
стителям законности тайник с украденными 
ценностями. Но нет, здесь что-то другое: 
двое в форме приносят из машины... гроб. 

- Рабинович, - командует старший из 
них, - ложись-ка в гроб! 
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- Пощадите, товарищ подполковник! У меня 
же шестеро детей! 

- Скажешь, где ворованные деньги, отпу- 
стим. 

- Люди добрые! Какое воровство, какие 
гроши? Сроду у меня их не бывало! Живу на 
одну зарплату! 

- Не придуривайся, Рабинович! Нас не 
проведешь - мы все знаем. Такова наша 
служба. Давай сто тысяч и езжай к своим 
детям! 

- Нету, нету, русским языком говорю! 

- Мы не шутим! Не выдашь деньги добро- 
вольно - закопаем живьем! 

- Закапывайте, гады! Нет у меня денег! 

Двое заталкивают человека в гроб. На- 
крывают крышкой и начинают приколачивать 
ее гвоздями. 

- Пятьдесят... - слышится из гроба слабый 
голос. 

- Сто! - кричит, наклонившись над гробом 
подполковник. 

- Пятьдесят пять... 

- Закапывайте! 

— Шестьдесят... 

- Девяносто! - уступает подполковник. 

— Нет... нет у меня таких денег. Шестьде- 
сят... 

- Работайте, товарищи! - понукает своих 
подполковник. | 

Гроб опускают в яму, неумело вырытую 
Рабиновичем, и куски земли начинают гре- 
меть по крышке. Из-под земли слышны сте- 
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нания, всхлипы, плач. 

—- Последний раз: семьдесят пять тысяч! 
Даешь? 

— Чорт с вами! Даю! 

- Откапывайте, ребята! Да поживей! Как 
бы и впрямь не окачурился! 

Все это отнюдь не вымысел. Те, кто при- 
сутствовал на процессе Тонетова, Дьякова и 
других, слышали это в более подробном из- 
ложении от самого Рабиновича, начальника 
цеха Тушинской текстильной фабрики. 


* 


Рабинович руководил цехом, где шили 
дамские блузки. Дело было поставлено так, 
что не менее половины выручки шло началь- 
нику и его помощникам. С некоторых пор 
милиция знала об этом, но никого не аре- 
стовывала: подполковник Мани, майор Кра- 
суля и капитан Ивлев, «работавшие» в 
тесном контакте с Дьяковым и Тонетовым, 
жаждали получить свою долю барышей. Они 
хотели жить не хуже партийных руководите- 
лей, у которых были современные квартиры в 
центре Москвы, (построенные специальным 
хозяйственным ведомством ЦК КПСС и Сове- 
та Министров СССР), персональные автомо- 
били, изысканное питание (так называемый 
«кремлевский паек») модная одежда из 
«200-й секции». ГУМа. Им тоже хотелось 
обладать красивыми женщинами, пить коньяк 
и любоваться порнографическими журналами. 


211 


Но и подполковник, и майор, и капитан хо- 
рошо понимали, что легально они этого до- 
биться не смогут. Не всем же так везет, 
как Юрию Чурбанову, который женившись на 
дочери Брежнева, за три года из капитана 
превратился в генерала! 

Они решили разбогатеть с помощью шан- 
тажа. Успокаивали они себя тем, что мы, 
мол, не в государственный карман лезем, а, 
по заветам Маркса, экспроприируем экспро- 
приаторов. И пополнили ряды советской ма- 
фии, состоящей из бюрократов, партийной 
номенклатуры, дельцов теневой экономики и 
уголовников. 

Советские правоведы, рассуждая о пре- 
ступности на Западе, указывают, что там 
это явление порождается сложной совокупно- 
стью социальных факторов. Но они до недав- 
него времени не говорили о том, что и в 
Советском Союзе преступления проистекают 
из самой сущности социализма. В СССР, 
уверяли они, существуют только «некорен- 
ные» социальные причины, которые могут 
быть постепенно разрешены в рамках сущест- 
вующего социалистического общества... 

С делом Дьякова-Тонетова, родившимся из 


ь 30 декабря 1988 г. бывший первый заместитель 
министра внутренних дел СССР Чурбанов был осуж- 
ден Верховным Судом СССР за взяточничество и 
злоупотребление властью и приговорен к 12 годам 
лишения свободы. («Известия», 1. 01. 1989 г.) 
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«некоренных социальных причин», я познако- 
мился в качестве адвоката: ко мне обрати- 
лась жена того самого Саркисяна, которого 
упомянул Дьяков во время подслушанной 
гебистами встречи с Тонетовым. С самим же 
Дьяковым я был знаком давно: принимал от 
него как от старшего следователя дела, ко- 
гда в 1964 году из Свердловской перешел в 
Ленинскую прокуратуру Москвы. Стройный, 
подтянутый, с неулыбчивым лицом Дьяков про- 
изводил впечатление серьезного человека. 
«Ух, и строгий этот высокий прокурор!» - 
слышал я от посетителей, выходивших, выти- 
рая холодный пот, из его кабинета. 

Карьеру Дьяков сделал очень быстро. Из 
районной прокуратуры его перевели в город- 
скую. Прослужив там несколько лет проку- 
рором отдела по надзору за органами 
внутренних дел, он был назначен начальни- 
ком этого отдела, призванного следить за 
тем, чтобы московская милиция не допускала 
никаких отступлений от закона. Дьяков 
проверял законность возбуждения уголовных 
дел, правильность отказа в возбуждении 
дел, обоснованность их прекращения. Он же 
давал санкции на арест или определял 
другую меру пресечения. В процееее работы 
он постоянно сталкивался с упомянутыми со- 
трудниками милиции Мани, Красулей, Ивле- 
вым. Дьяков был им нужен позарез. Купив 
его, они могли действовать не опасаясь ра- 
зоблачения. И своей цели они добились: 
перед пачкой из сторублевок прокурор не 
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устоял. После этого группа Мани разверну- 


лась во всю. 
* 


Вот как, например, друзья Дьякова «дои- 
ли» карточных жуликов. 

Мастера игры в «двадцать одно» ездили 
на заработки к морю, в Сочи. Один из наи- 
более ловких и удачливых шулеров Алик 
Попов, в прошлом довольно известный 
боксер, в разгар курортного сезона за 
месяц «зарабатывал» до двадцати тысяч руб- 
лей. 

Советский гражданин, обманным путем 
завладевший чужой собственностью, может 
быть осужден, в соответствии со статьей 
147 Уголовного кодекса, на срок до десяти 
лет. Но игроки просто откупались от опера- 
тивных сотрудников управления внутренних 
дел и фактически содержали их весь летний 
сезон. Попов, пока его все же не посадили, 
заплатил сотрудникам ОБХСС в общей слож- 
ности около десяти тысяч рублей. Его парт- 
нер Юрий Егоров - пятьдесят тысяч, а. их 
босс, организатор мошеннической шайки Ми- 
хайлов, за десять лет шулерской карьеры 
переложил в карманы Дьякова и его проку- 
рорско-милицейской мафии не менее ста ты- 


сяч рублей. 
* 


Другой надежный способ заработка пред- 
ложили Дьякову работники милицейской 


280 


службы, наблюдающей за порядком на транс- 
порте. Многие офицеры этой службы ОРУД— 
ГАИ. за взятки прекращали преследование 
водителей, повинных в небольших авариях, 
составляя фальшивые протоколы. Водители с 
готовностью давали взятку, лишь бы не ли- 
шиться водительских прав и избежать иных 
неприятностей. 

К слову сказать, из этой группы со 
временем отпочковалась другая, связанная с 
нею несколькими лицами - инспекторами 
ОРУД- ГАИ, избежавшая разоблачения по де- 
лу Дьякова и Тонетова. 

Действия «гаишников» из группы Дьякова 
были детской игрой по сравнению с тем, чем 
занимались разоблаченные через несколько 
лет после описываемых событий семеро со- 
трудников Московской автоинспекции, чье 
дело разбиралось Судебной коллегией по 
уголовным делам Московского городского 
суда. Эти семеро ночью останавливали авто- 
мобили, убивали водителей и сбрасывали их 
тела в канализационные колодцы. Они убили 
в общей сложности тридцать пять человек. 
Машины перекрашивали, номера на двигателях 
высекали новые, изготавливали новые доку- 
менты. Затем машины отвозили в Грузию, 
Армению или в Прибалтику и продавали по 
цене, превышающей нормальную. 

Инспекторы добывали деньги и другим 
методом: брали взятки с людей, желающих 
получить водительские права. Можно было 
не сдавать экзамен, достаточно вручить 
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нужную сумму денег - двести или триста 
рублей - нужному человеку. Чаше всего 
преподавателю автошколы. Следствие устано- 
вило, что более десяти тысяч москвичей 
«сдали» экзамен таким способом. 


* 


Виктора Красулю я знал лучше других. 
Этого плечистого майора внутренней службы, 
бывшего начальника отдела в городском 
управлении внутренних дел, я, как адвокат, 
защищал в Волгоградском районном суде 
Москвы в июне 1976 года. Ко мне обратились 
его родители: отец - генерал авиации и мать 
- руководитель комиссии по выезду за ру- 
беж Волгоградского райкома партии. В мет- 
ро, на перегоне между между станциями 
Текстильщики и Волгоградский проспект, 
майор в пьяном виде снял туфли с пассажира, 
тоже пьяного. 

- Ума не приложим, - сокрушались стари- 
ки, - как могло случиться, что наш сын стал 
вором? 

Сначала я и сам недоумевал. Но посте- 
пенно мне многое стало яснее. Поздними ве- 
черами, когда и коллеги, и посетители поки- 
дали юридическую консультацию, я подолгу 
беседовал с Красулей. 

В семье Виктору внушали, что надо быть 
честным, искренним, верить в идеи и дела 
компартии, поскольку все, что ни делает 
партия - правильно. Однако еще будучи пио- 
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нером, Красуля стал замечать то, чего не 
желали видеть его ортодоксальные родители. 

_ Когда же после окончания юридического 
факультета он пришел на службу в город- 
скую милицию, то с удивлением обнаружил, 
что защитники закона нарушают закон с 
легкостью необычайной. | 

— Поедешь с майором Ивановым сопровож- 
дать груз! - как-то приказал ему генерал. 

—- Слушаюсь, товарищ генерал! - взмахнул 
под козырек Красуля. 

Новоиспеченному лейтенанту уже чуди- 
лось  сверхответственное задание. Может 
быть, охрана золотого запаса державы! 

Когда же в конце четырехдневного путе- 
шествия пьяненький майор Иванов выболтал 
ему истинную цель их миссии, Виктору ста- 
ло дурно. Оказалось, что они сопровождают 
«левый» товар - алмазы, незаконно выве- 
зенные с Севера. Они, люди в серых шинелях, 
нужны были только для того, чтобы в пути - 
в аэропорту или в самолете - не прицепи- 
лись к грузу другие люди в серых шинелях. 
Те, кто разыскивал партию похищенных алма- 
зов. 

Красуля втянулся в пьянство. В беспро- 
будное советское пьянство. Ведь у нас до 
горбачевской кампании по борьбе с 
пьянством пили везде и по любому поводу: в 
советских учреждениях и предприятиях, в 
колхозах и совхозах. И в рабочее время, и 
в праздники. Красуля пил даже больше 
других: его томила тоска. Он стал жить 
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двойной жизнью. С одной стороны, он был 
смелым решительным офицером. Я читал га- 
зеты, в которых Красуля фигурировал как 
один из лучших работников милиции страны. 
«Известия», «Вечерняя Москва», «Московская 
правда» рассказывали, как этот бесстрашный 
сыщик проник в шайку воров под видом связ- 
ного и организовал задержание бандитов, у 
которых обнаружили двадцать семь кило- 
граммов платины. В другой статье сообща- 
лось о перестрелке, которую вел Красуля с 
торговцами наркотиками - и в конце концов 
задержал вооруженных бандитов. 

Но одновременно Красуля опускается до 
того, что ведет допросы в нетрезвом состоя- 
нии. Потом начинает пить даже с обвиняемы- 
ми, Его переводят в госавтоинспекцию. Потом 
в Бутырскую тюрьму для связи с агентами, 
которых подсаживали в камеры. 

- В тюрьме, - говорил Красуля, - мне 
было хорошо... Спокойно было, как в мона- 
стыре... Много добра мог делать. Многим 
помог передачами, медсанчастью, направлени- 
ем в хороший лагерь, нужными характери- 
стиками.. Конечно, не бесплатно. Матери, 
отцы и жены заключенных денег не жалеют... 

В тот период, когда майор совершал бла- 
годеяния узникам Бутырки, его и задержали 
в, метро с украденными туфлями. 

х 


А вот эпизод из «работы» другой мафии, 
угнездившейся у самых верхов власти. 
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В прокуратуру Свердловского района 
Москвы поступил материал о недостаче кро- 
вельного железа, древесины и других строи- 
тельных деталей. Прокурор района Федор 
Анисимович Евсюнин, закончив очередное 
оперативное совещание, подозвал меня к 
своему столу и вручил этот материал. 

Дел о хищениях я расследовал несчетное 
множество. Почему же я хочу рассказать 
именно об этом? 

Потому что строительные материалы были 
похищены из Комитета государственной бе- 
зопасности СССР. Одного железа было 
украдено около двадцати грузовиков. 

Как обычно начинается расследование по- 
добного рода дел? С приглашения на допрос 
руководителя учреждения. Но, увы, не каж- 
дого начальника может пригласить следова- 
тель для дачи показаний. Мне приходилось 
расследовать преступления, для раскрытия ко- 
торых просто необходимо было бы допросить 
Хрущева, Брежнева, Косыгина, Суслова, Под- 
горного. Но я, конечно, даже и не помышлял 
об этом. Нередко требовалось получить 
показания свидетелей, которые входили в 
состав Совета министров, занимали мини- 
стерские кресла. В таких случаях мое про- 
курорское начальство заявляло: «Делайте на 
свой страх и риск! Можете беседовать с 
союзным министром, а можете и не беседо- 
вать. Но предупреждаем: если на вас посту- 
пит жалоба из ЦК, не сносить вам головы!» 
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Итак, о том, что следовало бы опросить 
председателя КГБ или его заместителей, я 
даже не заикнулся. Я вызвал лишь начальни- 
ка Хозяйственного управления КГБ СССР. 
Полковник госбезопасности Сергей Баранов 
внешне похож на американского актера рус- 
ского происхождения Грегори Пека. Высокий, 
с умным и тонким интеллигентным лицом. Со 
спокойными, вкрадчивыми манерами. 

- Как вы полагаете, товарищ полковник, 
каким образом было украдено такое значи- 
тельное количество строительных материа- 
лов? - спросил я. 

- Думаю, товарищ следователь, что это 
сделали рабочие. Руководство нашего коми- 
тета уполномочило меня просить вас, това- 
рищ следователь, привлечь к ответствен- 
ности тех из рабочих, кто виновен в этом 
хищении. Хочу сказать, что наше управление 
ведет строительные работы в самом центре 
города. Знаете, мы не экономим материалы, 
ну, как гражданские тресты. Мы, знаете, не 
дрожим над каждым кирпичем, доской или 
листом железа. Правительственные организа- 
ции снабжают нас всем необходимым. В те- 
кучке, когда голова, знаете, забита слож- 
ными проблемами, я не могу уследить за 
каждым. За каждым рабочим. Думаешь лишь о 
том, как бы сдать к сроку важный объект... 
Какой именно объект? Извините, но этого я 
не имею права сказать даже вам, товарищ 
следователь. Хотя я вам, конечно, доверяю. 

- Ваш секретный объект меня и не интере- 
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сует, - буркнул я. - Меня интересует желе- 
зо. 

- Вот и отлично! - с легкой издевкой в 
голосе поддакнул полковник, поднимаясь с 


места. - Вы вполне сможете удовлетворить 
свое любопытство, изловив тех, кто его 
украл. 


Великую тайну «секретного объекта» я 
узнал уже на следующий день. 

- Подземный туннель от Кремля к пло- 
щади Дзержинского строим... - сказал вы- 
званный на допрос рабочий. 

- А железо зачем? - удивился я. 

- Стены обшиваем, чтобы прочней. 


В течение месяца я допросил более ста 
рабочих и инженеров секретного объекта. 
Все утверждали, что вынести из тщательно 
охраняемого подземелья ничего нельзя. «Но 
куда же делись целых двадцать машин желе- 
за, - думал я. - Не провалились же сквозь 
землю?» 

Я решил провести повторную документаль- 
ную ревизию. И пока делалось дело, чуть 
ли не каждый день я слышал в телефонной 
трубке голос Баранова, удивлявшегося моей 
медлительности и нерасторопности. 

- Не обижайтесь, = заявил он мне в кон- 
це концов, - но мне придется пожаловаться 
на вас прокурору города. Уже конец года, 
нам нужно списать это проклятое железо, а 
вы все возитесь! | 

Но вот акт ревизии наконец у меня на 
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столе. Он свидетельствует о том, что желе- 
зо и остальные строительные материалы были 
получены на складе и завезены во двор Ко- 
митета государственной безопасности по 
адресу: город Москва, площадь Дзержинско- 
го, дом 2. Но оттуда его не вывозили и в 
подземный переход не отправляли. Значит, ни 
рабочие, ни прорабы украсть материалы не 
могли! А это означало, что воров надо ис- 
кать на самом «дворе», то есть среди со- 
трудников КГБ. Но как узнать, зачем им 
понадобилась такая прорва железа? 

Помог мне случай: когда я просматривал 
путевые листы автомашин, выезжавших с тер- 
ритории Комитета, то в нескольких доку- 
ментах значился адрес: поселок Кубинка, 
дачный кооператив КГБ СССР. 

Допрашиваю водителей грузовиков. 

- Свидетель Сидоров, вы возили стройма- 
териалы в дачный поселок Комитета госбез- 
опасности? 

- Возил, конечно. 

Где брали? 

На складе, на Лубянке, во дворе КГБ. 
Кто отпускал материалы? 
Кладовщик. 

Кто отдавал распоряжение? 

- Полковник Баранов. 

- Почему же вы это на прошлом допросе 
не сказали? 

- А вы не спрашивали... Вы туннелем ин- 
тересовались. Спросили бы о дачах, я бы 
сказал. А так зачем? Нас не спрашивают, 
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мы молчок. Мы к этому привыкшие. 

На следующей неделе, выпросив в Мосгор- 
прокуратуре машину, я съездил в Кубинку. 
Шоферы показывали дачи, для которых они во- 
зили материалы. | 

- Вот эта принадлежит генералу Перепе- 
лицыну. Вот в том зелененьком особнячке 
живет полковник Баранов. А в этом - один 
из заместителей председателя КГБ. 

Нетрудно догадаться, что дальнейшее рас- 
следование дела пошло под откос. По причине 
«сугубой секретности» мне было отказано в 
выдаче документации. | 

В ответ на мое письмо председателю КГБ, 
в котором я указывал, что’ железо было 
разбазарено’ начальником Хозяйственного 
управления и его работниками, - что подпа- 
дало под действие статьи 170 Уголовного 
кодекса, - мне позвонил и ииесесек 
Перепелицын. | 
-`= Видите ли, мы не можем выполнить ваше 
требование о выдаче документации. Вы за- 
прашиваете все пропуска в наше здание за 
несколько месяцев... А к нам приезжают люди 
со всего ‘света; И засветить их мы не мо- 
жем даже по приказу ЦК или Политбюро... 
Разрешите нам, товарищ следователь, навести 
порядок в собственном доме... Я пришлю сей- 
час к вам своего следователя по‘ особо важ- 
ным делам. Он заберет у вас дело. 

Через. полчаса. Ко мне в’ кабинет зашел 
‚генерал-майор, - держа в руках бумагу с 
‘подписью- заместителя Генерального ‘проку= 
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рора. В ней была резолюция: «Немедленно 
отдайте дело о недостаче в КГБ»... 
Так я расстался с «железом»... 


* 


От должностных преступлений страдают не 
только государственные организации и от- 
дельные лица, но и общество в целом. В ре- 
зультате хищений оно лишается значитель- 
ной части национального продукта, и, что не 
менее важно, терпит огромный моральный 
ущерб. Какие чувства испытал бы «простой 
советский человек», если бы ему дали про- 
слушать магнитофонную запись начальников 
следственных отделов прокуратур города 
Москвы и Московской области, сделанную 
работниками госбезопасности. Запись ‹ эта 
фигурировала на суде в качестве доказа- 
тельства. 

Говорит Владимир Выборнов, начальник 
следственного отдела областной прокурату- 
ры, кандидат юридических наук, доцент и, 
конечно, член КПСС: 

- Алло! Привет, Саша! Выборнов говорит. 
Как дела? 

Александр Михайлов, начальник следст- 
венного отдела городской прокуратуры, кан- 
дидат юридических наук, доцент, тоже член 
КПСС, отвечает: 

- Башка трещит. Вчера надрались как 
черти на банкете у Трегубова, начальника 
Главторга. 
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- Понятно. Да я не об этом спрашиваю. 
Саша, у тебя партийная совесть есть? 

- Извини, Володя, не понимаю. Ты о чем?. 

- Где, вашу мать, наша доля из област- 
ного психдиспансера, а? 

- А вы-то здесь при чем? 

- А при том, дорогой, что это мой сле- 
дователь Курбанов убрал кое-кого из дела. 
А торгаши не нам, а вам деньги отдали. 
Ошибочка в объекте, так сказать, вышла. Так 
чтс уж, пожалуйста, исправь ее. Я знаю, 
что у тебя партийная совесть есть. Так? 

Михайлов (смеется): 

- Так! Вы, черти, своего не упустите... 

- Что верно, то верно! Чужого не нужно, 
но и своего не отдадим. Так что сегодня 
пятьдесят тысяч подкинешь? 


- Подкинем... 
х 


Член Московского городского суда Сер- 
гей Трепов брал взятки прямо в совещатель- 
ной комнате перед оглашением приговора. 
Горе тому спекулянту или хищнику, который 
загодя не приносил требуемой суммы! 

Судья Энгельс Карпов не возражал, если 
ему вместо денег предлагали хорошенькую 
девочку. 

Судьи Советского района Москвы полу- 
чали взятки через посредников - секрета- 
рей, судебных исполнителей, адвокатов. 
Любопытный штрих: Выборнов порой даже не 
знал о взятках, которые получал; Он был 
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очень ‘занят: вел курс. ‘судебной этики во 
Всесоюзном юридическом заочном институте 
(ВЮЗИ). Его жена, энергичная молодая жен- 
щина, на. даче в Расторгуево собирала под- 
чиненных мужа - следователей областной 
прокуратуры и отдавала распоряжения: это 
дело прекратить, взяв с виновных такую-то 
сумму; с этими связываться не стоит, не те 
люди - продолжать расследование и т. д. и 
тие 

Мафия дошла до того, что вышла из пови- 
новения партийной власти: обком отдавал 
приказ, но его не исполняли. А уж до такой 
степени у нас в СССР забываться не поло- 
жено! Выборнов и двадцать пять его подчи- 
ненных попали под суд вовсе не потому, что 
устраивали ночные кутежи с актрисами, а 
из-за того, что нарушили правила игры: 
игнорировали распоряжения партийных вла- 
стей. 

® 


..В мой кабинет входят двое. р» 

- Знакомься. Это следователь Дзержин- 
ского района Крылов. Пусть покамест у тебя 
посидит, - говорит мне начальник следствен- 
ной части Московской городской прокурату- 
ры Леонид Пархоменко. 

—- Пусть посидит, - отвечаю я, - мне весе- 
лее будет. 

К исходу третьего часа нашего совмест- 
ного сидения, Крылов подходит к столу, что- 
бы выпить воды из графина, но потом вдруг 
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поворачивается и выбрасывается через от- 
крытое окно. 'Кабинет мой в ‘торпрокуратуре | 
- на третьем этаже. Я выбегаю на улицу. 
Крылов жив, но лежит недвижимо и слабо 
стонет. Кто-то вызывает «скорую помощь». 

Вскоре мне поручают ведение дела Крыло- 
ва. Не за прыжок в окно: за желание по- 
кончить собой в СССР не судят, как в Анг- 
лии («за оскорбление ее величества!»). Кры- 
лов обвиняется во взяточничестве. Но ведь в 
органах прокуратуры Крылов работал всего... 
два дня! Понятие «преступник» не вяжется с 
его внешностью: благообразная бородка, бла- 
городная седина в висках, элегантные рого- 
вые очки. - Кем вы работали до того, как 
перешли в прокуратуру, и где? - начинаю я 
допрос. 

- Работал я пятнадцать лет референтом 
Президиума Верховного Совета Союза ССР. | 

- А взятки где начали брать? 

- Там же. 

Вот ведь куда добралась мафия, «свившая 
свои гнезда буквально. во всех областях 
жизни США»... 
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АЛЕКСИЙ ИЛИ ПИТИРИМ? 


Я болен. У меня не туберкулез, не рак, 
даже не банальная простуда. От моей болез- 
ни, которая называется фрустрация, не уми- 
рают. Бывает, правда, спиваются. Ибо фруст- 
рация - чувство крушения, болезнь совести. 
Ею часто страдают судейские чиновники: 
слишком велик разлад между нравственными 
требованиями, которые ты ставишь себе сам, 
и действиями, на которые толкает тебя со- 
ветская система. Даже самые крупные спе- 
циалисты не знают, почему фрустрация, 
«стресс рухнувшей надежды», со значительно 
большей вероятностью, чем стресс от чрез- 
мерной мышечной работы, приводит к заболе- 
ваниям - язве желудка, мигрени, высокому 
кровяному ‘давлению и даже просто повышен- 
ной раздражительности. 

Приходя на работу, я открываю сейф, выво- 
лакиваю на свет Божий дела, укладываю их в 
стопки, сортирую, рассматриваю, изучаю. Я, 
мог бы мгновенно разложить их на три не- 
равные части согласно моей концепции о су- 
ществовании в советской правовой системе 
трех форм законности: одна для простых лю- 
дей, вторая для тех, кто сейчас у власти, и 
третья - для политических противников. Сей- 
час я бы все это разложил «по науке» и, 
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быть может, немного успокоился. Но тогда, 
в конце шестидесятых годов, мне еще не при- 
ходило в голову, что я живу и действую в 
рамках безнравственной и беззаконной си- 
стемы. Мне казалось, что все дело в людях. 
И я обвинял их, а не политическую систему, 
которая, как я потом понял, делает советских 
людей несчастливыми. Тогда же я считал, что 
это плохие люди заставляют меня действовать 
вопреки моим убеждениям, мешают свершаться 
правосудию. Считал, что мне не везет с на- 
чальством, что следственная работа слишком 
жестока и груба, что она не по моему ха- 
рактеру. 

И я решил уйти из прокуратуры, стать 
адвокатом. В адвокатуре, думал я, все-таки 
больше возможностей служить справедливо- 
сти, как я ее понимал. Жизнь снова посмея- 
лась надо мной. Впрочем, что такое жизнь, 
как не постепенное избавление от иллюзий? 


< * 


Между тем, стрелка часов приближается 
к десяти утра. Я убираю папки обратно в 
сейф и оставляю на столе только одну. В ней 
собраны материалы по делу о злоупотребле- 
ниях в Московской епархии. Я жду в гости 
митрополита Московского Алексия. 

Я тщательно изучил акт документальной 
ревизии, утвержденный Патриархом всея 
Руси. Составил план допроса и вчера в 
полдень уже беседовал с Сергеем Михайло- 
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вичем - так зовут в миру митрополита. До- 
говорились, что он прибудет в десять. Из 
задумчивости меня выводит телефонный зво- 
нок. | 

—- Прокуратура? Это старший следователь 
Ленинского района? 

— Верно. 

- Вы ждете митрополита Алексия? 

-` Простите, но с ‘кем имею честь гово- 
рить? 

= Моя здбюий Иванов. Я инструктор от- 
дела административных органов ЦК КПСС. 

- Очень. приятно. Здраствуйте, товарищ 
Иванов, чем могу... | 

— Я хочу вас проинформировать, что мит- 
рополит, очевидно, к вам сегодня ‘не придет. 
И вообще мы вам не рекомендуем вызывать 
на допросы Сергея Михайловича. Обойдитесь _ 
как-нибудь без него... 

- Но это невозможно! 

- Тогда вот что, - . трубка некоторое 
время молчит, - приезжайте завтра к нам, в 
ЦК. Мне нужно с вами поговорить. Пропуск 
на одиннадцать возьмете в бюро в. 
Договорились? Жду. 

Положив трубку, я и ниалсй: стараясь 
понять, что нужно от меня Иванову. Вспоми- 
наю, с чего началось «церковное дело». `` - 


5%. 


В двухстах метрах от Зубовской площади, 
где помещается наша прокуратура, ‘буквально 
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за углом, на Смоленском бульваре, стоит 
приземистый особняк Совета по делам рели- 
гий при Совете Министров СССР. В этом 
старинном здании и началось то, о чем пой- 
дет речь. 

Когда прокурор Ленинского района Леонид 
Пархоменко сказал, что мне нужно принять в 
производству «церковное дело», я удивился. 
Еще в средней школе мне разъяснили, что 
Церковь в СССР отделена от государства, а 
школа - от Церкви. С чего это вдруг проку- 
ратура полезет в церковные дела? Пусть 
служители культа сами. в своих делах раз- 
бираются... 

- Сходи к Гольсту. Он тебе все объяснит, 
- сказал прокурор. | 

Начальник юридического отдела Совета по 
делам религий при Совете Министров СССР 
Георгий Робертович Гольст встретил меня ра- 
душно. Начальником отдела в государствен- 
-ном учреждении, ведающем всеми религиями в 
Советском ‘Союзе, .он. стал совсем недавно, 
уйдя в отставку. До этого он много лет 
проработал в Прокуратуре Союза ССР. А в 
тридцатые годы прославился как наиболее 
удачливый следователь по важнейшимоделам. 

Понимаете; коллега, - нараспев сказал 
быв ‚прокурорский: генерал, - есть инте- 
реснейшее ` дело! - Гольст искоса, как орел 
на орленка, глянул на меня. Он ожидал, что 
услыхав Е - ке я. тает прорев- 
гирую, _ | | 
гл .Нуси что? . тих д: 
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—- Можете отличиться! 

— Я уже отличался. Много раз... 

Гольст явно не слышит иронии в моем го- 
лосе. 

—- Еще раз отличитесь, чем плохо? 

И Гольст посвящает меня в курс дела. 


Во время ежегодной документальной ре- 
визии издательского отдела Московской 
Патриархии выявилась крупная недостача де- 
нег и ценностей у заведующей экспедицией 
Богомоловой. Обычно Патриарх сам разбира- 
ется со своими подчиненными. Но на сей раз 
Совет по делам религий неожиданно решил 
передать дело следственным органам. И сча- 
стье, как выразился начальник юротдела, 
привалило именно мне. 

- Действуйте по закону, милейший, - 
заключает Гольст. - И чтоб никому никакой 
поблажки! Пусть, наконец, епископы поймут, 
что наши советские законы и для них писаны. 

- А по какой статье уголовного кодекса, 
Георгий Робертович, рекомендуете привле- 
кать виновных? - смиренным голосом спраши- 
ваю я, зная, однако, какая мина заложена в 
этом вопросе. 

- Привлекайте, милейший, как расхитите- 
лей общественной собственности: Ну, ска- 
жем, как колхозников, по статье девяносто 
второй. 

—- Побойтесь Бога! Какие же они колхоз- 
ники? Они епископы да митрополиты! 

- Митрополиты тут ни при чем, - начи- 
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нает злиться Гольст, - речь идет о казначее 
Богомоловой. Впрочем, о епископе Питириме 
тоже... В особенности о нем, - с каким-то 
непонятным мне нажимом произносит Гольст. 

- Но церковные и религиозные общества 
не являются юридическими лицами, тем более, 
что согласно декрету правительства они не 
имеют права владеть собственностью. А раз 
собственности нет, - ехидно заключаю я, - 
то и расхищать нечего! ` 

- Хорошо, хорошо, - раздраженно говорит 
Гольст, - давайте считать церковную собст- 
венность личной собственностью граждан. А 
дело возбуждайте по сто сорок четвертой 
статье уголовного кодекса, как о тайном 
похищении личного имущества граждан. 

- Вот это дело другое, - говорю я, испы- 
тывая удовлетворение от маленькой победы 
над старым законником. 

- И учтите, - заканчивает разговор 
Гольст, - дело это уникальное, так что мы с 
вами в некотором роде Колумбы. 

Потом он ведет меня знакомиться с пред- 
седателем Совета Куроедовым. И из разго- 
вора с ним мне становится ясно, что ни Ку- 
роедова, ни его заместителя Бражника вовсе 
не интересовала недостача в Патриархии. 
Речь они вели о Том, что девяностолетний 
Патриарх всея Руси Алексий доживает по- 
следние дни в своей белокаменной даче в 
Одессе. И мысли партийных руководителей 
церковной жизни были заняты подысканием 
кандидатуры для нового главы Русской Пра- 
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вославной:Церкви. Дело о хищении.в экспеди-., 
ции (Патриархии ‘имело, как я догадался, с. 
этим какую-то связь. Но. какую? Понять. 
этого я тогда.не смог. | 

- Держите нас в курсе дела, - сказал. на 
прощание. Куроедов. . 

И я откланялся, все еще недоумевая: за- 
чем понадобилась ЦК компартии вся эта 
возня? Понял я лишь одно; сам Совет по 
делам религий не отваживается возбуждать 
уголовное. дело, поскольку в нем наверняка 
замешаны высокопоставленные церковные дея- 


тели. 
* 


Итак Гольст назвал дело о разбазари- 
вании денег в Патриархии «интересным». Но 
«интересных» дел в моем портфеле было штук. 
пятнадцать. И пришлось сначала заняться по- 
жаром на киностудии «Мосфильм» и изда- 
тельством «Ирогресс», где завотделом Мар- 
ченко загребал (до поры до времени) небы- 
валые гонорары за книги и статьи, которых 
никогда не; писал. Там сгорели? сроки и. те- 
ребило начальство. 

‚Наконец, разгрузив один из вечеров, я 
сел за «церковное». дело. : 

В течение нескольких лет, сообщал акт. 
ревизий, утвержденный самим Патриархом, в 
управлении делами. Московской Епархии и. 
издательском. отделе Московской риа 
царила неразбериха. В результате образо-; 


валась недостача на 165. тысяч рублей. В эту. 
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‘сумму не входили подарки иностранным го- 
стям’ Церкви, воистину царские премии для“ 
приближенных: Все это, разумеется, черпа-_ 
лось из единственного источника - из де- 
нег прихожан. 

Вот выдержки из некоторых приказов. по 
Патриархии: 

«В связи с 50-летием Октябрьской социа- 
листической революции вынести благодар- 
ность и выдать премию в размере 10 тысяч 
рублей казначею Московской Епархии Бого- 
моловой Ефросинии Федоровне. 

Наградить также денежной премией в 
размере 10 тысяч рублей каждого - сторо- 
жей, секретарей, членов Святейшего Синода». 

«К празднику трудящихся 1 мая подарить 
бриллиантовое украшение и драгоценные 
изделия стоимостью 27 тысяч рублей - го- 
стям, приехавшим на чествование Патриарха 
Всея Руси. 

Наградить личного шофера Митрополита 
Московского ценным подарком стоимостью 3 
тысячи рублей». 

«Выделить 15 тысяч рублей. на асан 
банкета ко Дню 8 марта». 

«К ‘празднику трудящихся 1 мая выдать 
премию в размере 15 тысяч рублей- ры. 
литу Московскому». 

«К международному женскому Дню 8 мар- 
та наградить матушек Екатерину и Анну. 
ценными подарками, а также деньгами, еее 
каждой по 10 тысяч рублей». кг 

Московская епархия щедро -одаривала и. 
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иностранных православных коллег. Греческой 
Церкви пожалован серебряный с драгоценными 
камнями оклад для Евангелия. Болгарской 
церкви - каменные потиры в серебряной опра- 
ве, в ХПУ веке принадлежавшие архиепископу 
Новгородскому, серебряные бармы, золотые 
колты и дробницы с перегородчатой эмалью, 
серебряные подсвечники и блюдо ажурной ра- 
боты. Польской православной делегации - 
эмалевый портрет Екатерины Второй на се- 
ребряной панагии, серебряные с чернью ставцы 
работы ХУП века, золотые ковши московских 
князей. 

Не обижали и представителей других ре- 
лигий: мусульман, буддистов, иудаистов. 
Коль скоро приезд какой-либо делегации 
санкционировался ЦК КПСС и Советом Мини- 
стров СССР, то на приемах посланцам стран, 
народов и верований вручались сувениры, 
которым не было цены. 

Понемногу я стал понимать, почему ре- 
зультаты ревизии взволновали Совет по 
делам религий. Советское государство, ко- 
торому принадлежало все в стране, считало 
своими и церковные ценности и не собира- 
лось позволить раздавать их бесконтрольно. 
Меня, разумеется, особенно интересовал тот 
раздел ревизионного акта, где речь шла о 
казначейше Богомоловой и о начальнике из- 
дательского отдела епископе Питириме. Бо- 
гомолова воровала, а Цитирим, как устано- 
вили церковные ревизоры - гоуппа еписко- 
пов во главе с Митрополитом Московским 
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Алексием, тезкой патриарха - ей во всем 
потакал. 

Богомолова оказалась высокой женщиной 
чуть за пятьдесят. На Руси много таких: 
дебелых, степенных, уравновешенных. Я уса- 
дил ее за стол и попросил изложить причи- 
ны отстутствия в казне ста шестидесяти пяти 
тысяч рублей. Она объяснила. Признаюсь, ни 
одному ее слову я не поверил. Из показа- 
ний Богомоловой, занимавшей два поста од- 
новременно, казначея в Московской Епархии 
и заведующей экспедицией издательства 
Патриархии, вытекало, что, собственно го- 
воря, никакой недостачи ни в Епархии, ни в 
издательстве и не было. Просто начальство 
раздало деньги и ‘ценности, не выписав 
оправдательных документов. Если Богомоло- 
ва, по ее словам, и была в чем-то виновата, 
то разве что в халатности, поскольку ни 
гроша от православных она в свой карман не 
положила. 

После обеда допрашиваю Питирима. 

- Милости просим, батюшка! 

У меня нет опыта общения со священнослу- 
жителями и я не знаю, что его надо величать 
«владыкой». 

Епископ усмехается: 

- Можете называть меня по имени-отче- 
ству. И вообще, забудьте на время, что я 
особа духовного звания: кроме богослов- 
ской, у меня защищены еще две докторские 
степени - по философии и по физике. 

Высокий, благообразный, с длинной боро- 
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дой, он заполняет собой чуть ли не весь 
мой кабинет. 

= Вопросы можете не доставать, - пере- 
хватив мое ‘движение в стол за конспектом, 
говорит Питирим, - я их знаю заранее. | 

- Что вы можете сказать по поводу 
недостачи? - задаю я первый вопрос, делая 
вид, что меня не смутили его слова. 

- Только одно: это не кража. Это - поли- 
тика! — 2. 

- Но как вы понимаете, у нас не полити- 
ческое ведомство, а общеуголовное, - воз- 
ражаю я. со 

- Так-то оно так, но... Хорошю, объяснюсь 
подробнее. Хотя думаю, что вы и так все по- 
нимаете. Богомолова здесь ни причем. Также 
как и я. Наше издательство подчиняется мит- 
рополиту Московскому. Он - Совету` по ‘де- 
лам религий. Совет же ‘юридически - Совету 
министров страны, а фактически - админи- 
стративному отделу ЦК КПСС. Все, что мы 
делаем, свершается по воле Господа и... По- 
литбюро. Никакого самоуправства. мы себе не 
позволяем. Что’ касается денег и ‘ценностей, 
то ‘ни одна копейка без позволения митро- 
полита не ушла. Так что у него ищите. А не 
у меня с Богомоловой. | 

Он явно’ намекал, что мне следует прове- 
сти обыск у митрополита. Но я все-таки ре- 
_шил сначала поинтересоваться квартирой 
Богомоловой. Если бы я не помнил своего. 
«кубанского детства» и «подмосковного от 
рочества», я ‘бы, вероятно, опять бросился в. 
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лобовую атаку. Но теперь - дудки. Никуда 
не брошусь. У меня, как говорится, тоже 
жена и дети. Неприятностей больше не хочу. 
Сыт по горло. 

..Ресторан одной из самых фешенебельных 
гостиниц Москвы «Советской». В отдельном 
кабинете идет веселая пирушка. По произно- 
симому кем-то тосту легко понять, по како- 
му поводу ее устроили. 

- Дорогой Юра, разреши от всей души по- 
здравить тебя с защитой кандидатской дис- 
сертации и пожелать в недалеком будущем 
следующей защиты - докторской! 

- Извините, можно вас на минуточку? 

—- Кого, меня? - спрашивает Юра. 

- Нет, вашу матушку. 

Я выхожу с Богомоловой, мамашей винов- 
ника торжества, в фойе. 

- Понимаю, что вам это неприятно. Но я 
должен увезти вас с собой. 

Богомолова возмущена: 

- Почему сейчас? Вы же видите, у нас в 
семье такой праздник! 

- Вот ордер на обыск в вашей квартире... 

Улов богатый. Золотые изделия, изумру- 
ды, александриты, аметисты, серебро, жем- 
чуг, янтарь. Табакерки, ковши, иконы и 
много других вещей и вещиц, названий кото- 
рых я не знаю и по сей день, нашел я на даче 
Богомоловой в подмосковном дачном поселке 
Малаховка. 

Вот протокол обыска: 
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15 марта 1969 года, 
пос. Малаховка Люберецкого района 
Московской области. 


Я, старший следователь прокуратуры Ле- 
нинского района города Москвы, младший со- 
ветник юстиции, с участием представителей 
милиции и понятых, на основании своего по- 
становления от 14 марта сего года, в соот- 
ветствии со статьями 169-171 Уголовно-про- 
цессуального кодекса РСФСР, произвел 
обыск на даче гражданки Богомоловой Ефро- 
синии Федоровны, о чем составлен настоящий 
протокол. Богомоловой и понятым согласно 
статье 169 УПК РСФСР было разъяснено их 
право присутствовать при всех действиях 
следователя и делать заявления по поводу 
этих действий. 

Богомоловой в порядке статьи 170 УПК 
РСФСР было предъявлено требование о выдаче 
денег, облигаций и ценностей. Ввиду того, 
что Богомолова отрицала наличие у нее де- 
нег, облигаций и ценностей, на ее даче был 
произведен обыск. В ходе обыска применя- 
лись поисковые средства: металлоискатель 
электрического типа, предназначенный для 
розыска металлических предметов, намеренно 
скрытых в труднодоступных местах, магнит- 
ный искатель, а также микрометр и аналити- 
ческие весы. 

В результате обыска обнаружено: 

1. В саду под собачьей будкой в земле 
сундук, внутри которого находились пятьце- 
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сят четыре предмета, выполненных из золота, 
серебра, платины и драгоценных камней, на 
общую сумму приблизительно 250 тысяч руб- 
лей. 

2. В саквояже, найденном в мусорном ящи- 
ке, облигации золотого займа на сумму в 
25 тысяч рублей. 

3. На письменном столе обнаружена теле- 
грамма, отправленная из Ярославля и подпи- 
санная «Павел». Текст телеграммы: «Выезжаю 
Москву срочному делу. Встреча 17 марта 
музея Пушкина». 

Места обнаружения предметов и указан- 
ные предметы были сфотографированы, сделано 
10 снимков. Перечисленные выше предметы и 
ценности были предъявлены Богомоловой Е. Ф.., 
которая заявила, что вещи и ценности при- 
надлежат не ей, а ее дяде - Митрополиту 
Тульскому. Все ценности изъяты. Обыск про- 
изводился три часа, при электрическом 


освещении... 
* 


Для меня наступили трудные дни. Надо 
было разобраться, кому же в действитель- 
ности принадлежат ценности: Церкви, Мит- 
рополиту Тульскому или самой Богомоло- 
вой. Как закончить это дело, чтобы не об- 
жечься? Меня, естественно, заинтересовала 
телеграмма из Ярославля: почему этот «Па- 
вел» не хотел появляться на квартире Бого- 
моловой? Надо срочно «организовать» встре- 
чу у музея Пушкина. 
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Павел оказался художником-реставрато- 
ром Царевым, который в группе других ху- 
дожников восстанавливал и ремонтировал 
православные храмы. На первый взгляд связи 
между деятельностью художника и преступ- 
ной деятельностью Богомоловой не было. Од- 
нако связь была: Богомолова как казначей 
епархии ведала выплатой заработной платы 
реставраторам и художникам, которые делали 
кресты и вели белокаменные работы. Была 
связь и с мастерами, которые изготовляли 
иконы, свечи, ладанки, крестики: получив 
выгодный заказ от руководителей епархии 
и, следовательно, большие деньги из кассы, 
художники и ремесленники не забывали ма- 
тушку-казначейшу: Павел Царев приехал в 
Москву за тридцатью тысячами для артели, 
из которых пять должны были пойти Богомо- 
ловой. 

Казалось, чего ждать? Богомолова изоб- 
личена. Можно идти к прокурору за санк- 
цией на арест. 

Но здесь-то все и началось. Прокуроры 
Мальков и Пархоменко просили повременить, 
так как получили соответствующие рекомен, 
дации от Прокуратуры СССР. 

Звонил Куроедов, звонил Гольст. По все- 
му выходило, что Совет по делам религий 
бухнул в колокола, не глянув в святцы. А 
теперь бьет отбой. 

А Богомолова, которая сначала упрямо 
молчала, теперь начала давать показания, от 
которых голова буквально шла кругом. 
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Взятка - вот что было движущей силой в 
работе партийных руководителей, поставлен- 
ных осуществлять связь между Церковью и 
государством. Особенно, по словам Богомо- 
ловой, усердствовал Трушин, уполномоченный 
Совета по делам религий по Москве и Мо- 
сковской области. 

- Неужели берет взятки? - удивился я. 

- Еще как! По-крупному берет! С мелочью 
не подходи! 

Но все, что мне раскрыла Богомолова, я 
слушал с чувством полной безнадежности: 
мне было ясно, что влиятельные режиссеры 
из-за кулис намереваются спустить дело на 


тормозах. 
* 


С тяжелым чувством вошел я на следующий 
после телефонного разговора день в прием- 
ную инструктора административного отдела 
ЦК КПСС Альберта Иванова. Розовощекий 
капитан в зеленом мундире вежливо попро- 
сил предъявить партийный билет. 

- У меня пропуск и удостоверение проку- 
ратуры, - объясняю я. 

- Этого мало! Для Центрального Комитета 
все равны, - поучает он, - и прокуроры, и 
министры, и рабочие. Без партбилета никак 
нельзя, не положено. 

Любят в нашей стране демагогию. Каждому 
ясно, что прокурор, министр и рабочий - от- 
нюдь не ровня. А будут делать вид, что это 
‚именно так... Когда я все же отыскиваю свой 


309 


партбилет, то оказывается, что в нем не от- 
мечена уплата партвзносов за последний 
год. Капитан стыдит меня, но пропускает. 

—- Здравствуйте, я из Ленинской прокура- 
туры. 
| - Здравствуйте, товарищ следователь. Са- 
дитесь. Отдыхайте, а я сейчас вернусь, - го- 
ворит Иванов. 

Минут через пятнадцать он возвращается. 
Садится за свой стол. Вертит задумчиво 
каранда!!. Потом поднимает на меня глаза: 

- Я только что советовался по вашему 
делу с заведующим отделом... 

- Я в тупике, срок следствия истекает, а 
я не знаю, какое решение принять, - как 
можно спокойнее говорю я. - То ли думать о 


судебной перспективе, то ли наоборот - о 
прекращении дела. 

- Понимаю вас, - серьезно отвечает Ива- 
нов. - Вы правы в своих сомнениях. Нам 


представляется, что Гольст поторопился с 
передачей этого материала к вам, в проку- 
ратуру. Хотя, конечно, он не мог предви- 
деть, что там замешаны некоторые очень 
высокие персоны. Попытаюсь объяснить вам, в 
чем дело. То есть необычность этого дела. 
Патриарший престол должен вот-вот освобо- 
диться. У нас, в ЦК КПСС, уже согласована 
кандидатура нового главы Православной 
Церкви. Им должен быть Митрополит Мо- 
сковский, человек преданный партии. Но 
Святейший Синод, сановные старики, а с ними 
нельзя не считаться, категорически против. 


. 
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Они думают, что если человек близок к ЦК, 
то он уж чуть ли не член партии. Хотя, 
поверьте мне на слово, это совсем не так. 
У Синода своя кандидатура. Насколько нам 
известно, это епископ Питирим, человек 
умный, но... Но малоуправляемый! Теперь, на- 
деюсь, вам яснее, что к чему? Словом, мы не 
возражали, когда Куроедов предложил пере- 
дать на расследование дело Богомоловой. Но 
слишком далеко заходить тоже было бы не- 
благоразумно. Достаточно, чтобы кандидату- 
ра Синода оказалась в известной степени 
скомпрометированной. Однако совсем уж 
загонять святых старцев в угол тоже было 
бы неправильно. - Иванов коротко и непри- 
ятно засмеялся. - Загнанные в угол начинают 
кусаться! Словом, наше мнение: Богомолову 
судить. В отношении епископа Питирима ма- 
териалы выделить и направить обратно в 
Совет по делам религий. Пусть решают сами! 

На этом мы с Ивановым расстались на- 
всегда. А на следующее утро дело Богомоло- 
вой у меня отобрали. Передано оно было 
старшему следователю Московской городской 
прокуратуры Александру Шпееру. Он считал- 
ся (и до сих пор считается) наиболее «по- 
нятливым» следователем в Москве. 

Через год, когда умер Патриарх Алексий, 
новым Патриархом Всея Руси стал Митропо- 
лит Московский Алексий под именем Пимена. 
Епископ Питирим, хотя и выдвигался Святей- 
шим Синодом на этот высокий пост, был от- 
веден, как скомпрометировавший себя чело- 
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век. Как только ставленник Центрального 
Комитета КПСС занял патриарший престол, 
дело Богомоловой было спешно прекращено. 
Думается, что партийные боссы испугались, 
как бы Богомолова не наговорила лишнего и 
на нового главу Русской Православной 
Церкви... | 


«КОМИТЕТ ПАРТИИ 
ПРИДЕРЖИВАЕТСЯ МНЕНИЯ...» 


Ни для кого не секрет, что КГБ - Коми- 
тет государственной безопасности - облада- 
ет чрезвычайно большим влиянием. Но госу- 
дарственная безопасность, как и суд, и про- 
куратура, и ведомство внутренних дел - 
лишь рычаг политики КПСС и занимает лишь 
то место в структуре советской политиче- 
ской системы, которое отвела ему партия, 
подлинная властительница страны. 

Милиция, прокуратура, суд, вся советская 
правовая система - айсберг, у которого ви- 
дима для посторонних глаз лишь одна седь- 
мая часть. Шесть же седьмых спрятаны в глу- 
бинах секретных принципов, тайных решений 
скрытой политики. Об одном из этих прин- 
ципов, на котором зиждется, по сути дела, 
вся советская судебно-следственная система, 
я и хочу поговорить. Речь идет о принципе 
предрешенности советского уголовного про- 


цесса. 
* 


- Вы меня вызывали? Вот повестка. 

В мой кабинет, кабинет следователя про- 
куратуры Свердловского района Москвы, 
входит мужчина средних лет. Он прекрасно 
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выглядит, гладко выбрит, хорошо одет, дер- 
жится уверенно. Глаза смотрят внимательно 
из-под роговых очков. Это Пархоменко, 
Георгий Иванович, начальник Главного ап- 
течного управления Москвы. 

- Мне казалось, что вы могли обойтись 
и без меня, - с некоторым упреком говорит 
он. - Через час начало сессии Моссовета, а 
мэр не признает опозданий. 

- Вы депутат Московского совета? 

- Именно так. 

- Садитесь, пожалуйста. 

Пархоменко еще не знает, что я собираюсь 
предъявить ему обвинение в злоупотребле- 
нии служебным положением и приписках к 
плану. Он чувствует себя в безопасности, 
поскольку занимает высокий пост: руково- 
дит всей аптечной сетью Москвы. Лекарства 
в Советском Союзе дефицитны, и тот, кто 
распоряжается их распределением, обладает 
огромным влиянием. | 

Я уже допросил нескольких его подчинен- 
ных и знаю, что начальник аптечной системы 
столицы - двулик. С подчиненными он на- 
столько строг, что управляющие аптеками, 
люди, как правило, пожилые и степенные, ле- 
ред тем, как войти к нему в кабинет, при- 
нимают сердечные капли. Зато чиновники из 
горкома партии, горисполкома и министер- 
ства здравоохранения прозвали его «душка 


: Жора» - настолько он с ними мил и внимате- 
лен. 
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«Аптечное дело» я получил из городского 
управления борьбы с хищениями социалистиче- 
ской собственности (УБХСС) больше месяца 
назад, но Пархоменко вызываю впервые. 
Старший оперуполномоченный Шмаков, ведав- 
ший в городском управлении московскими 
аптеками, предупредил, чтобы я был осторо- 
жен: у шефа фармацевтов огромные связи. 
Поэтому я вызвал Пархоменко, только обста- 
вившись доказательствами. 

Суть того, что он делал, была несложна. 
Желая создать видимость благополучия в ап- 
течной системе Москвы, Пархоменко дал 
указание своим подчиненным делать припи- 
ски в годовой отчетности. Этот вид пре- 
ступления чисто советский, о нем ни в од- 
ной из западных стран не имеют даже поня- 
тия. Управляющие аптеками и главные бухгал- 
теры писали в отчетах, что «план товарообо- 
рота» перевыполнен в два, а то и в три ра- 
за. В результате начальник управления, его 
окружение, а также руководители аптек по- 
лучали большие денежные премии и надбавки 
к зарплате, хотя аптечная система города 
работала плохо: препаратов нехватало, и 
продажа лекарств производилась в меньших 
количествах, чем это указывалось в доку- 
ментах. 

‘- Вас, видимо, интересует акт ревизии? 
- говорит Пархоменко. - Вчера я подписал 
приказ по управлению. Наказал всех винов- 
ных. Мне, знаете ли, тоже нагорело на кол- 
легии нашего министерства. Дали  строгача.. 
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Так что считаю этот вопрос исчерпанным. 

- Вы так думаете? - Я взвешиваю в ру- 
ках три пухлые папки. 

- Разумеется! 

- Значит, вы считаете, что имели место 
лишь мелкие нарушения? 

Он прокашливается: 

- Не более того. К-хм, к-хм, просто не- 
порядок с документацией. 

Я кладу папки на стол, равняю края обло- 
жек: 

- Но контрольно-ревизионное управление 
министерства финансов установило, что 
только за прошлый год ваше управление, Ге- 
оргий Иваныч, увеличило итоги выполнения 
плана на... два миллиона рублей... Именно 
на эту сумму вы не продали населению ле- 
карств. Обманули государство и народ. 

- К чему эти цветистые фразы? Я вижу, 
вы совершенно не разбираетесь в экономике 
социализма! Поймите, деньги из одного го- 
сударственного кармана просто перекочевали 
в другой. С одного расчетного ечета в бан- 
ке на другой. Всего-то и дел. Где же тут 
преступление? 

Тут я показываю ему небольшую мышиного 
цвета книжечку, новенький уголовный ко- 
декс РСФСР: 

- Читайте на странице пятьдесят девятой, 
статью сто пятьдесят вторую со значком 
один: «Приписки в государственной отчет- 
ности и представление других умышленно 
искаженных отчетных данных о выполнении 
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планов, как противогосударственные дейст-. 
вия, наносящие вред народному хозяйству. 
СССР, - наказываются лишением свободы на 
срок до трех лет». | 

Он с ненавистью смотрит на меня. Говорит 
с улыбкой: 

- Надо еще доказать, что мои сотрудни- 
ки действовали умышленно. 

- Вот показания ваших сотрудников Ко- 
пыловой, Рагозиной, Скворцовой, Рындина... 
Сорок три человека утверждают, что завы- 
шенные сводки составлялись умышленно. 

Он снова прокашливается: 

- К-хм, к-хм, вот их и судите! А я-то 
тут причем? 


Пархоменко один из лидеров советской 
мафии. И я считаю, что место его не на 
этом стуле, который я ему вежливо предло- 
жил, и не в моем кабинете, а там, где та- 
буреты привинчены к полу, - в тюрьме. 

Пархоменко же наверняка считает меня 
молокососом и олухом. Через час он будет 
в горкоме партии, а может быть даже в ЦК. 
Там у него куча друзей, и каждый ему 
обязан. Каждый им обласкан. А услуги в их 
кругу не забываются. За рюмочкой коньяку 
он, может быть, вспомнит обо мне, если там 
будет кто-нибудь из моего начальства. 

Пархоменко однако не знает того главно- 
го, о чем я ему еще не говорю. Пять тысяч 
рублей, которые он получил в виде премий, 
—- мелочь. Ежегодно Пархоменко присваивал 
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десятки тысяч рублей за счет неправильно 
списанных лекарств. 
Пока я вношу в протокол бесцветные пока- 
зания Пархоменко, он с интересом оглядывзает 
мою рабочую комнату. 
До революции, когда следователь состоял 
при суде, он так и назывался «судебный сле- 
дователь», а его кабинет - «следственная 
камера». Обстановка в моей следственной 
камере простая. Два стола - для меня и экс- 
пертов. Диван, сейф, книжный шкаф, тумбоч- 
ка. Телефон и селекционная связь с проку- 
рором. И, разумеется, портреты. Без них 
кабинеты советских чиновников немыслимы. У 
меня в кабинете на стенках друг против 
дружки Дзержинский, вожак репрессивных 
органов, и Ленин, вожак Дзержинского. По- 
ловина пространства в комнате занята под 
вещественные доказательства. Вот и сейчас 
при входе одно из них - вязальная машина. 
А в моем сейфе, среди других дел, дело на 
хозяйку этой машины. Она вязала кофточки 
и зарабатывала приличные деньги таким, с 
точки зрения советской власти, преступным 
путем... Вязка кофточек относится к частно-- 
предпринимательской деятельности, запрещен- 
ной в СССР. Только с мая 1987 года этот 
вид работы разрешен новым законом об ин- 
дивидуальной трудовой деятельности. 
Пархоменко прочитал мои записи, внес 
свои замечания, и мы прощаемся, очень кор- 


ректно и вежливо. Но глядим друг на друга 
с-неприязнью.- 
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Байки. 


Будь нарушение этого высокопоставлен- 
ного чиновника только в том, что он иска- 
жал отчеты и получал незаконные, незара- 
ботанные премии, не смотрел бы я на него с 
негодованием и отвращением, потому что 
понимал, что руководитель в условиях 
реального социализма тоже жертва системы. 
Планы в Советском Союзе составляются без 
учета реальных возможностей их выполнения 
предприятиями. И на фантастические планы 
сверху - снизу поступают фантастические 
отчеты. Госплан каждый год завышает план, а 
руководители предприятий - объем приписок 
в отчетах. В этом и заключается прогресс 
советской системы. 

Подлинные преступления Пархоменко за- 
ключались в другом. 

Всем известно, что лекарства годны для 
использования не вечно. Через определенный 
срок препарат теряет свои лечебные качества. 
А в некоторых случаях даже становится 
вредным. В аптечной системе всего мира су- 
ществует понятие срока годности лекарств. 
Работники Пархоменко тоже списывали препа- 
раты, пришедшие в негодность. Но из прода- 
жи их не изымали, и вырученные за них 
деньги стекались в сейфы Пархоменко и его 
подручных. Бухгалтер-эксперт Борис Поли- 
карпов подсчитал, что за годы, пока Пар- 
хоменко занимал свой пост, доход возглав- 
‚ляемой им шайки, составил около четырех. 
миллионов рублей. Пархоменко сколотил эти 
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миллионы, подвергая опасности здоровье и 
°жизнь сотен тысяч людей. 


* 


Кто-то может подумать, что уж за та- 
кие-то дела виновный, даже в СССР, полу- 
чил по заслугам. Но судить Пархоменко не 
разрешили, и никто даже и не подумал от- 
нять у него удобное кресло начальника 
Главного аптечного управления Москвы. 

В соответствии с «Положением о проку- 
рорском надзоре в СССР» принять решение 
привлекать или не привлекать Пархоменко к 
ответственности мог только прокурор. Про- 
курор города Москвы Михаил Мальксв одоб- 
рил мое намерение изобличить преступника. 
Против не высказались ни министр юстиции, 
ни министр внутренних дел, ни председатель 
Комитета государственной безопасности, ни 
генеральный прокурор страны. Против выска- 
залось учреждение, не перечисленное в 
главе седьмой Конституции СССР среди тех, 
кто осуществляет правосудие в нашей стране. 
Меня пригласили в Московский городской 
комитет коммунистической партии Советско- 
го Союза. Именно здесь, в отделе админи- 
стративных органов*, принимаются решения по 


* ее х 
Сейчас, после горбачевской реорганизации, 
этот отдел называется «государственно-правовым от- 
делом при ЦК КПСС». - Прим. автора. 
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всем важным вопросам, связанным с деятель- 
ностью судебно-следственных органов столи- 
цы. Такие отделы есть в партийных комите- 
тах всех союзных республик, областей, го- 
родов и районов СССР. Адмотделом Цент- 
рального Комитета КПСС тогда руководил 
Николай Савинкин (сейчас его сменил А. С. 
Павлов). А во главе административного от- 
дела МГК КПСС тогда стоял товарищ Флягин. 

И вот я на площади Ногина. Здесь сосре- 
доточены партийные силы страны: ЦК КПСС, 
МГК КПСС, неподалеку ЦК ВЛКСМ, МГК 
ВЛКСМ, а также партийные и комсомольские 
комитеты Московской областной организа- 
ции. 

- Городской комитет партии придержи- 
вается мнения, - сухо сказал мне инструк- 
тор адмотдела горкома Сергей Пристанский, 
- Что уголовное преследование товарища 
Пархоменко следует немедленно прекратить. 
Мы считаем Георгия Ивановича преданным 
коммунистом, честным работником и талант- 
ливым руководителем... Иного мнения горком 
не потерпит! Завтра же потрудитесь офор- 
мить постановление о прекращении этого 
уголовного дела. И будьте любезны выпол- 
нить решение коммунистической партии Со- 
ветского Союза! 

Я с горячностью стал говорить, что жули- 
ков, наживающихся на страданиях советских 
людей, надо наказывать, что партийные ор- 
ганы сами нарушают социалистическую за- 
конность, вмешиваясь в деятельность проку- 
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ратуры. Говорил я и о процессуальной неза- 
висимости следователя и судьи, провозгла- 
шенной законом. Припомнил даже историю, 
описанную известным советским юристом и 
писателем Львом Шейниным, автором нашу- 
мевшей у нас книги «Записки следователя». 
Он рассказывал как даже первый советский 
президент Михаил Иванович Калинин сам 
ходил на допрос к следователю, когда в этом 
возникла необходимость. 

- Прекратите демагогию в стенах горкома! 
—- заорал, наконец, инструктор Пристанский. 
Глаза его налились кровью. Он стукнул ку- 
лаком по столу и разразился длинной тира- 
дой против «юнцов, у которых молоко на гу- 
бах не обсохло, но которые уже учат пар- 
тийных руководителей законности». 

Потом он повел меня по длинному горко- 
мовскому коридору в кабинет заведующего 
отделом административных органов МГК 
КПСС М. Флягина. 

_ Заведующий административным отделом не 
горячился и не кричал. Он просто набрал 
номер телефона прокурора Москвы и попро- 
сил его сказать своему подчиненному не- 
сколько слов. 

_ <= Немедленно... езжайте ко мне... - 
услышал я в трубке злой и испуганный 
голос Малькова. 

Я по сей день помню лекцию, которую он 
читал мне в течение двадцати минут. Что я 
не должен забывать о руководящей и направ- 
ляющей роли партии, предусмотренной, кста- 
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ти, самой конституцией страны. Что только 
партийным органам принадлежит право окон- 
чательно решать, кто прав, а кто виноват. 
Что указания партии - закон для прокурора, 
судьи и следователя. Что, конечно, с пре- 
ступлениями надлежит бороться, но надо быть 
кроме того и политиком, смотреть дальше 
своего носа и понимать, что иной раз. руко- 
водителям приходится идти на нарушение за- 
кона ради государственных дел... 

- Так что ты, голубчик, сам вынеси по- 
становление о прекращении этого дела, - 
неожиданно завершил Мальков разговор. - 
Знаешь, - он перешел на шепот, - я бы и сам 
направил это дело в суд, но нельзя. Он, 
Пархоменко этот, говорят, любовник Просве- 
товой, заместителя мэра Москвы... Снабжает 
и ее, и всех в горкоме и Моссовете дефи- 
цитными лекарствами. 

Чтобы закончить эту грустную историю, 
еще несколько слов. Когда я вел дело, Пар- 
хоменко буквально бросался передо мной на 
колени, умоляя пощадить его, - и это было 
очень противно. Зато когда друзья из гор- 
кома партии спасли его, он снова стал 
прежним. Когда через много лет я, пред- 
варительно записавшись к нему на прием, 
пришел, чтобы попросить редкое лекарство 
для умирающей матери, он сразу узнал меня 
и злорадно ответил, что поскольку Совет- 
ский Союз - страна строжайшей законности, 
он не может нарушать инструкцию, запре- 
- зающую отпуск дефицитных лекарств без со- 
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ответствующей очереди. Ждать которую мне 
бы пришлось не менее года... 


А в 1979 году, уже на Западе, перели- 
стывая подшивку «Вечерней Москвы», я на- 
ткнулся на статью, в которой много говори- 
лось о преимуществах советской социалисти- 
ческой системы перед западной. И о том, 
как трудно в капиталистическом мире про- 
стому человеку купить лекарство: совре- 
менных препаратов нет, а если и поступают 
в продажу, то их тут же раскупают богачи. 
Так что простой американец, или, скажем, 
австриец, просто лишены возможности ку- 
пить нужное лекарство. В СССР же, благо- 
даря великим социальным завоеваниям, каж- 
дый советский человеку может зайти в бли- 
жайшую аптеку и купить любой препарат за 
небольшую плату. Под статьей красовалась 
подпись: Начальник Главного аптечного 
управления Моссовета Георгий Пархоменко. 


* 


Административный отдел компартии не 
только вмешивается в судьбу отдельных лиц, 
в обход закона карая и милуя собственной 
властью, но и ведает кадровыми вопросами, 
решает судьбу не только преступников, но и 
их судей. Ни один судья, прокурор, следова- 
тель и даже адвокат не будут назначены на 
должность без одобрения и санкции адмотде- 
ла. Подбирают кадры соответствующие ведом- 
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ства, но последнее слово всегда за партий- 
ной инстанцией. Ни один сотрудник органов 
государственной безопасности или мини- 
стерства внутренних дел не будет допущен к 
своему посту, пока не побывает в отделе 
административных органов, не подвергнется 
там партийной проверке. Ни одно повышение 
по службе или освобождение от работы это- 
го круга лиц - так называемой юридической 
номенклатуры - не происходит без одобрения 
административного отдела. Этдел этот- - 
всевидящее око Центрального Комитета КПСС 
и его Политбюро... 

Прежде, чем юрист, желающий поступить, 
к примеру, в Московскую городскую колле- 
гию адвокатов (формально это общественная 
организация, не подчиняющаяся партийным и 
государственным учреждениям) предстанет 
перед ее президиумом, его личное дело 
должно побывать не только в Московском 
совете депутатов трудящихся, который тоже 
ведает надзором за коллегией адвокатов, но 
и в отделе административных органов Мо- 
сковского горкома партии. А если он, что 
бывает редко, беспартийный, то его в этом 
партийном органе проверяют более тщательно. 

В кругу приближенных Константин Апрак- 
син, председатель Московской городской 
коллегии адвокатов, как-то сказал: 

- Кое-кто наивно думает, что адвокатура 
- организация общественная, самостоятельно 
решающая судьбу своих членов, что адвокаты 
сами вольны определять свою позицию в су- 
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дебном процессе. Ничего подобного! Совет- 
ская адвокатура - частица административных 
органов, а юрист - профессия партийная! По- 
смотрите, сколько над нами начальства: 
отдел административных органов горкома 
партии, исполком Моссовета с его отделом 
юстиции, отделы. адвокатуры министерств 
юстиции РСФСР и СССР... 

Мне вспоминается, с какой надеждой не- 
которая часть общественности Запада взирала 
на тех адвокатов, которые должны были 
защищать в суде известных диссидентов А. 
Щаранского, А. Гинзбурга, Ю. Орлова и 
других. Знаменитые английские, американ- 
ские и французские юристы предлагали свою 
профессиональную помощь, подсказывали на- 
правление защиты. Но задолго до начала 
судебных процессов я опубликовал статьи в 
«Новом Русском Слове», предсказав их ре- 
зультат. Я считал, что Анатолий Щаранский, 
например, будет приговорен почти к макси- 
мальному сроку. Печальный мой прогноз был 
основан на знании советской карательной 
системы. Было совершенно. ясно, что уж для 
этих процессов кандидатуры судей, народных 
заседателей, государственных обвинителей и 
защитников с особой тщательностью отбирали 
и утверждали в отделе административных 
органов и что каждый судья получил. в. ЦК 
КПСС подробные инструкции, начиная с того, 
как вести себя с иностранными корреспонден- 
тами, и кончая тем, какой срок заключения 
он должен определить подсудимому. _ 
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Основные права и обязанности адвоката в 
советском уголовном процессе сформулиро- 
ваны в статье 51 УПК. Там сказано, что за- 
щитник обязан использовать все законные 
средства и способы защиты в целях выяснения 
обстоятельств, оправдывающих обвиняемого 
или смягчающих его ответственность. Но 
может ли советский адвокат, член партии, 
имеющий специальное разрешение от КГБ на 
участие в данном, специальном процессе, 
заявить: «В действиях моего подзащитного 
нет состава преступления, а потому прошу 
его оправдать!» Вся адвокатская практика 
дает на эти вопросы отрицательный ответ. 
Было одно исключение из правил, но вот что 
из этого вышло. | 

Московские адвокаты помнят, как адвокат 
Борис Золотухин, защитник Александра 
Гинзбурга, сказал на процессе: «В формуле 
обвинения, предъявленного моему подзащит- 
ному, не содержится состава уголовно-нака- 
зуемого деяния». : 

На следующий же день Золотухина вы- 
звали в Дзержинский райком партии Моск- 
вы. Первый секретарь райкома Костенко 
спросил его: 

_= Скажите, Золотухин, кем вы себя счи- 
таете? | 

- Как кем? - растерялся Золотухин. - Ад- 
вокатом, разумеется. | . 

- Ошибаетесь. Прежде всего вы член 
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КИСС, а потом уже адвокат. Вернее, членом 
партии вы были до сегодняшнего дня. Положи- 
те-ка на стол свой партийный билет! 

Борис Золотухин был выведен из прези- 
диума Московской городской коллегии адво- 
катов, где пользовался большим авторитетом, 
исключен из коллегии и из КПСС*. 

Такие примеры не забываются. Они живут 
в адвокатской среде. Передаются из уст в 
уста как грозное напоминание о том, какой 
опасности подвергается смельчак, вздумав- 
ший прислушаться к голосу Закона и 'собст- 
венной совести, а не к мнению партийного 


руководства. 
* 


Административные отделы часто собирают- 
ся на узкие, секретные совещания. Там выра- 
батываются принципы карательной практики на 
ближайшие месяцы. Партийные чиновники 
разъясняют судьям, прокурорам, следователям 
и адвокатам первоочередные задачи, которые 
сегодня стоят перед репрессивными ведомст- 
вами. Первый секретарь райкома, горкома, 
обкома, получив соответствующую директиву 
из ЦК КПСС, разъясняет ее офицерам мили- 
ции и КГБ, работникам различных ведомств 
юстиции. 

В юридическом лексиконе с какого-то 


* 
В настоящее время Б. Золотухин восстановлен в 
коллегии адвокатов. - Прим. автора. 
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времени появилось крылатое слово «актуаль- 
ный», Актуальное дело, актуальный процесс, 
даже - актуальный приговор! Сегодня, к при- 
меру, «актуальны» дела о хулиганстве, 
завтра «актуальны» изнасилования и убий- 
ства, еще через некоторое время - кражи и 
валютные операции. Это и есть принцип пред- 
решенности в уголовном процессе. 

В начале 60-х годов отдел администра- 
тивных органов ЦК КПСС дал указание су- 
дам и следственным органам сократить пре- 
ступность за счет дел о грабежах, разбоях, 
кражах и даже убийствах. Как могли выпол- 
нить эту задачу карательные ведомства? 
Проводить профилактические мероприятия не 
было ни сил, ни средств, ни времени. Проку- 
ратура Союза ССР распространила инструк- 
цию и провела совместно с райкомами и о0б- 
комами совещания на «местах». Согласно 
этим рекомендациям мы, юридические работ- 
ники-практики, должны были срочно «пере- 
воспитывать» преступников в ходе следствия, 
не передавая дела в суд. Нам рекомендовали 
направлять провинившихся на заводы и фаб- 
рики, в колхозы и совхозы, прибегая к по- 
мощи товарищеских судов и коллективов 
трудящихся. 

Практически мы брали лист бумаги и 
строчили заключение: поскольку такой-то 
перевоспитался, то его дело нецелесообразно 
направлять в суд, а его самого надо освобо- 
дить из тюрьмы. 

Так вышли на свободу, чтобы тут же сно- 
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ва взяться за привычное ремесло, десятки 
тысяч убийц, грабителей, насильников. 

В конце июля 1962 года, работая в проку- 
ратуре Свердловского района Москвы, я рас- 
следовал дело Валерия Смирнова, молодого 
натурщика Союза художников РСФСР. Он 
оказал сопротивление сотруднику милиции 
У здания Центрального телеграфа. Смирнову 
явно «не повезло», так как преступление им 
было совершено на следующий день после 
выхода в свет закона от 25 июля, согласно 
которому «актуальными» стали дела о не- 
подчинении работникам милиции. Дело В. 
Смирнова было рассмотрено в народном суде 
Свердловского района, и председатель суда 
Щукин, только что вернувшийся с совещания, 
проведенного отделом административных ор- 
ганов горкома партии, поступил, как и сле- 
довало судье-коммунисту. Несмотря на це- 
лый ряд смягчающих вину подсудимого обсто- 
ятельств, о которых упомянул даже следо- 
ватель, составивший обвинительное заклю- 
чение (а это бывает не так уж часто), 
Щукин приговорил молодого человека к мак- 
симальной мере наказания - пяти годам ли- 
шения свободы. Выполняя приказание партии, 
Щукин вынес «актуальный» приговор. 

Ровно через год на том же самом месте, 
у Дентрального телеграфа, произошел при- 
мерно такой же случай и даже с тем же 
‚милиционером. Студент Анатолий Волков“ 
«учинил», как говорят работники милиции, _ 
хулиганские:действия и сопротивлялся офице-' 
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ру милиции. Дело Волкова разбирал тот же 
судья Щукин. И несмотря на то, что Волков 
вел себя у телеграфа более дерзко, чем 
Смирнов, его приговорили лишь к году лише- 
ния свободы: к тому времени «актуальность» 
дел о неподчинении милиции спала. 

Зато жертвой очередного «актуального» 
прыжка советской карательной системы стали 
супруги Петровы. Они жили в Подольском 
районе Московской области и держали коро- 
ву, трех свиней и дюжину кур. Но где для 
них взять корм, который в магазинах не 
продается? Петровы для своего «скотного 
двора» и «куриной фермы» покупали в мага- 
зинах хлеб, муку и крупу. Так же посту- 
пали миллионы советских граждан, - а год 
выдался неурожайный. Поэтому в ЦК КПСС 
за подобные «преступные» действия решили 
строго наказывать, и 6 мая 1963 года был 
введен в действие Указ Президиума Верхов- 
ного Совета РСФСР, гласивший, что лица, 
скармливающие скоту и птице печеный хлеб, 
- преступники. Одними из первых попали. 
под действие нового закона упомянутые 
супруги. Он получил максимальный срок - 
три года, она - два года лагерей. 

Подобное происходит и в наши дни. На- 
пример, сокращая производство алкогольных 
напитков и уменьшая количество винно-во- 
дочных и торговых точек, советское руко- 
водство ожидало, что потребитель спиртного 
добровольно сдаст свои позиции. Однако в, 
СССР отмечено. увеличение выработки само- 
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гона. Число домашних винокурен растет, 
несмотря на строгое антиалкогольное зако- 
нодательство, введенное в середине 1987 
года. Максимальная мера наказания - до 
двух лет лишения свободы. Значит, в число 
«актуальных» вошли дела о самогоноварении. 
А наибольшая распространенность самогоно- 
варения наблюдается в РСФСР, особенно в 
крупных промышленных центрах Урала и Си- 
бири, где ранее подобного не было. К чему 
привела антиалкогольная кампания? После 
изменения законодательства по борьбе с 
алкоголизмом привлечение к ответственно- 
сти в целом по Советскому Союзу возросло 
в 2,6 раза. За 1986 год более 130 тысяч че- 
ловек осуждено народными судами и 10 ты- 
сяч наказано в административном порядке*. 


* 


Годами складывается практика, при кото- 
рой главное не то, что указано в законе, а 
то, что решено на совещаниях в отделах ад- 
министративных органов парткомитетов. Та- 
ким образом, очень часто решения Верхов- 
ного суда Союза ССР и Верховных судов 
союзных республик не что иное, как юриди- 
чески оформленное волеизъявление КПСС, 
«спущенное» через отдел административных 


* 


м Беседа с министром внутренних дел СССР А. 
Власовым, «Известия», 11. 3. 1987. 
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органов ее Центрального комитета. Если 
«нужных» законов нет, то по распоряжению 
партийных инстанций они тут же появляются 
в виде указов Президиума Верховного Со- 
вета СССР и президиумов Верховных сове- 
тов союзных республик. Сейчас уже и со- 
ветские ученые не скрывают, что «к сожале- 
нию в прошлом далеко не всегда удавалось 
достичь стабильности уголовного закона. 
Об этом говорит, например, то, что с мо- 
мента вступления в действие в 1961 г. и по 
1986 г. более двух третей УК РСФСР под- 
верглось существенной реконструкции, из 
них 15% изменялись и дополнялись по два и 
даже три раза. В кодекс включено за это 
сравнительно непродолжительное время 49 
новых составов преступлений»*. 

Итак, что за картина предстает перед 
нашими глазами? С одной стороны - уже- 
сточение наказаний, с другой - снисходи- 
тельность и всепрощение. «Когда надо» ‘- за 
переход улицы в неуказанном месте могут 
упечь в ссылку. Но «когда надо», то и 
крупное дело вообще не доводится до суда. 
Один пример я привел. Вспоминается и 
другой. 

Через полтора года после того, как я - 
так и не начав - бесславно закончил дело 


* 
Ю. Ляпунов. Предложения к проекту нового 


УГОЛОВНОГО законодательства. «Социалистическая 
законность», 1987, №71, с. 23. 
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Пархоменко, тот же опер Шмаков привез мне 
с Петровки, 38 еще одно дело «по своей ли- 
нии». И хотя люди там были замешаны по- 
крупнее Пархоменко, я снова, хоть и ожегся 
на молоке, не стал дуть на воду, а принял 
дело к своему производству. 

- Держись, тут придется столкнуться с 
шишками покрупнее душки Жоры, - предупре- 
дил майор Шмаков. 

Был я в тот день в веселом расположении 
духа по поводу покупки костюма в искорку, 
который мы с женой «достали» в ГУМе, 
заняв очередь в пять часов утра. Только 
этим значительным фактом своей биографии 
я и могу объяснить, что пропустил мимо 
ушей замечание майора милиции. А навост- 
рить их не мешало: в числе замешанных по 
делу значился ни много, ни мало как... 
Председатель Совета Министров СССР и два 
министра! 

Надо было, конечно, спихнуть дело сле- 
дователю по важнейшим делам. Но я опромет- 
чиво расписался в получении материалов из 
УБХСС ГУВД Мосгорисполкома и обрек себя 
на серьезные неприятности. 

Внешне, правда, все выглядело не столь 
уж страшно. Вся история носила невинное на- 
звание: «О злоупотреблениях в Санитарном 
управлении Главгаза СССР». 

В бытность следователем Свердловского 
района Москвы мне довелось расследовать не. 
одну криминальную историю в крупнейших. 
центральных ‘ведомствах. и министерствах, 


334 


поскольку в Свердловском районе, самом 
центральном районе Москвы, сосредоточено 
большинство общесоюзных министерств и ор- 
ганизаций. А чтобы обезопасить себя от не- 
приятностей, неизбежных при ведении дел на 
сильных мира сего, Прокуратура Союза ССР 
поручала проводить разбор по территориаль- 
ности: крупные дела оседали в прокуратуре 
Свердловского района, вместо того, чтобы 
попасть в Прокуратуру СССР или в крайнем 
случае - в Прокуратуру РСФСР. 

Иван Шмаков, коренастый неторопливый 
старший оперуполномоченный УБХСС ГУВД 
Мосгорисполкома обслуживал несколько ты- 
сяч объектов: больниц, поликлиник, аптек, 
медсанчастей Москвы. 

- Понимаешь, - жаловался майор, - в 
больнице или аптеке воруют не меньше, чем 
в универмаге, но если по линии магазинов 
работают тысячи наших сотрудников, то по 
медицине - я один. Но если надо, всегда 
помогу, звони, не стесняйся. - И, сочувст- 
венно покосившись на меня, майор выходит 
из кабинета. 


Так что же произошло? 

Председатель Совета Министров СССР 
Косыгин и управляющий делами Совмина 
Смиртюков подписали постановление о том, 
что за досрочное окончание строительства 
того или иного газопровода премии. будет 
получать также и персонал принадлежащих 
Главгазу больниц и поликлиник. Не. берусь 
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судить, было ли решение умным, но что оно 
было незаконным, я знаю точно. 

Ход, с помощью которого министры Кор- 
тунов, Виноградов и Трофимов обошли Косы- 
гина придумал начальник — Санитарного 
управления Главгаза Осип ` Осипович Розен- 
берг. В его ведомстве работало 200 служа- 
щих, не имевших никакого отношения к прово- 
димым в тундре и пустыне газопроводам. Но 
они аккуратно получали премии при сдаче в 
эксплуатацию того или иного сооружения, 
построенного в нескольких тысячах километ- 
ров от Москвы. Служащие расписывались в 
получении всей суммы в платежных ведомо- 
стях, но получали не более половины: другую 
забирал Розенберг. Каждый месяц, таким 
образом, в его распоряжении оказывалось 
самое меньшее 15 тысяч рублей. Ближайшие 
его помощники, заместитель главврача Боро- 
вик и заведующая планово-финансовым отде- 
лом Базарова, в дни зарплаты приносили в 
кабинет шефа двести, по числу служащих, 
стандартных почтовых конвертов с изображе- 
нием Ленина, Кремля или голубя мира. В 
каждом конверте было около ста рублей. 

После этого Розенберг садился в свой 
казенный лимузин и ехал к министру газо- 
вой промышленности Кортунову. Потом к ми- 
нистру здравоохранения Виноградову (а 
после отставки последнего - к Трофимову). 
Министры получали по нескольку тысяч руб- 
лей, а потом вместе с Розенбергом мозго- 
вали, какой подарок передать «наверх» - 
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|. ЗУХ СЗЗОАРЕАРО 


настольные малахитовые часы или серебряную 
или золотую - статуэтку... Подарок премьеру 
вручали обычно к очередной юбилейной дате 
или празднику. 

Косыгин знал, что подписанный им доку- 

мент не соответствует закону. На это об- 
ратил его внимание генеральный прокурор 
страны Руденко, пытавшийся даже опротесто- 
вать постановление Совета Министров. Одна- 
ко, как рассказывал мне один из помощни- 
ков Руденко, председатель Совмина резко 
одернул главного блюстителя законов и по- 
просил впредь не вмешиваться не в свое 
дело. 
Я обратился в Прокуратуру Союза ССР с 
просьбой ходатайствовать об отмене поста- 
новления Совмина СССР. Но начальник 
управления общего надзора, высокий улыбчи- 
вый генерал, только развел руками: 

- Вы что, мой юный друг, Дон Кихот? Со- 
вет Министров страны это вам не ветряная 
мельница! Сам Роман Андреевич отказался 
опротестовать рещение Совета Министров... 
Вы же из городской прокуратуры, так? По 
положению городской прокурор не имеет 
права обращаться в качестве официального 
лица в правительственное учреждение такого 
ранга. Подписать протест имеет право только 
генеральный прокурор. Но он этого делать 
не станет, я знаю - пробовал уломать. И 
- знаете, что он мне ответил? Государствен- 
ная субординация одно, а партийная - 
другое... По партийной же линии Алексей 
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Николаевич Косыгин - член Политбюро, а 
Роман Андреевич Руденко - лишь член ЦК... 
Ясно? 

Отчаявшись добраться до «верха», я все же 
попытался привлечь к ответственности ми- 
нистров и начальника сануправления. И гнул 
свою линию, оформляя дело для суда. Узнав 
об этом, прокурор Свердловского района 
Евсюнин срочно укатил в отпуск в Прибал- 
тику, а направить дело в суд без его 
утверждения было нельзя. Я в городскую про- 
куратуру, но начальник следственного от- 
дела Борис Саморуков никого не принимает 
и не снимает трубку, ссылаясь на головную 
боль. 

Все, как и в деле Пархоменко, заверши- 
лось в горкоме партии. 

Мне внушительно объяснили, что исходя 
из некоторых высших интересов, я должен 
предать дело забвению. И на этот раз я 
сдался сразу, зная, что препираться беспо- 
лезно. Для составления. «умной бумаги», как 
выразились в горкоме, мне выделили в по- 
мощь «талантливого прокурора» Владимира 
Киракозова. И он сочинил блестящее поста- 
новление о прекращении уголовного дела и 
на Розенберга, и на Кортунова, и на Трофи- 
мова с Виноградовым. За умело проведенную 
операцию Владимир Киракозов был повышен в - 
должности и назначен прокурором Красно- 
пресненского района. Москвы. Сейчас. он. про- 
курор Кировского района столицы. 
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А много лет спустя, в 77-м, я случайно 
встретил Розенберга в столичном аэропорту 
«Шереметьево», куда - с тяжелым сердцем - 
приезжал сдавать багаж на самолет, летящий 
в Вену. Я покидал Россию... Розенберг об 
этом не догадывался. | 

- Далеко собрались? - спросил он. 

- Далеко! А вы, Осип Осипович, встречае- 
те кого-нибудь? 

— Встречаю. Министр наш, товарищ Трофи- 
мов из Франции прилетает. Там симпозиум 
был, международный... 

- Понятно. Что ж, передавайте министру 
от меня привет. Если, конечно, он меня 
помнит. | 

- Помнит! Как же ему вас не помниты 

Осип Осипович задумался и сказал с 
усмешкой: 

- А помните, ну, когда вы меня еще до- 
прашивали, я сказал, что усилия ваши напра- 
сны, что ничего у вас с нами не выйдет? 
Помните? И я оказался прав! Недавно третий 
орден Ленина получил... А ваши-то как дела? 

- Я тоже тогда получил... строгий выго- 
вор с последним предупреждением. А Шма- 
кова уволили из органов, за нарушения со- 
циалистической законности. 

— Последнее предупреждение? - Насмешли- 
вое выражение на его лице еще усилилось. - 
Ай-ай-ай, как нехорошо! Нельзя, значит, вам 
ни в коем случае предупреждений больше 
получать? 


339 


- Никак нельзя! Да я их уже и не буду 
получать. Уезжаю... 

- Куда, если не я - Он, надо ду- 
мать, надеялся, что меня загоняют куда-ни- 
будь в Монголию или в Якутию. 

- Совсем уезжаю. Эмигрирую. 

Насмешливое выражение мгновенно исчез- 
ло и побледневший трижды орденоносец чуть 
ли не в припрыжку кинулся прочь, очевидно 
проклиная себя за то, что решил надо мной 
поиздеваться и похвастать тем, что в нашей 
стране высокопоставленные товарищи могут 
воровать безнаказанно. 
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РОЛЬ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ В ИСТО- 
РИИ РОССИИ, вкл. очерк СВЯТО-ТРОИЦ- 
КАЯ СЕРГИЕВА ЛАВРА, 125 стр. 


САМОУПРАВЛЕНИЕ И СВОБОДА В РОС- 
СИИ, 1174 стр. 


Э. Неизвестный 
ГОВОРИТ НЕИЗВЕСТНЫЙ... 178 стр. 
11 гравюр 


Р. Редлих 
СОЛИДАРНОСТЬ И СВОБОДА, 
344 стр. 


С. Франк 
ДУХОВНЫЕ ОСНОВЫ ОБЩЕСТВА (Введе- 
ние в социальную философию), 
316 стр. 


П. Жадан 
РУССКАЯ СУДЬБА, 240 стр. 


Г. Федотов 
ИМПЕРИЯ И СВОБОДА — избранное. 
216 стр. 


Ф. Незнанский 
ЗАПИСКИ СЛЕДОВАТЕЛЯ, 342 стр. ^ 
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чузя 


Дм. Сеземанн 
В МОСКВЕ ВСЕ СПОКОЙНО. Роман, 


240 стр. 


А. Павловский 
ВСЕОБЩИЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ПУТЕ- 
ВОДИТЕЛЬ по монастырям и Св. местам 
Российской Империи — 900 стр., 600 илл. 


Ф. Незнанский 
ЯРМАРКА В СОКОЛЬНИКАХ, 
детектив, 336 стр. 
ОПЕРАЦИЯ ‚ФАУСТ”, 
детектив, 312 стр. 


Ф. Незнанский, Э. Тополь 
ЖУРНАЛИСТ ДЛЯ БРЕЖНЕВА или 
смертельные игры — детект., 286 стр. 


Джон Баррон 
КГБ (работа советских секретных агентов) 
3-е изд., 544 стр. 
Пилот МИГа — последний полет лейтенанта 
Беленко, 172 стр. 


А. Кузнецов 
БАБИЙ ЯР, (роман-документ), 
полный текст, 480 стр. 


В. Даватц, Н. Львов 
РУССКАЯ АРМИЯ НА ЧУЖБИНЕ 
124 стр. 


В. Некрасов 
ПО ОБЕ СТОРОНЫ СТЕНЫ, (повести и 
рассказы), 214 стр. 


А. Бахрах 
БУНИН В ХАЛАТЕ, 1176 стр. 


Л. Троцкий. 
ИСТОРИЯ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 
1000-стр. 


Репринтное издание 


Фридрих Незнанский 
ЗАПИСКИ СЛЕДОВАТЕЛЯ 
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Записки следователя” — книга документально- 
автобиографическая. На примерах дел, расследован- 
ных самим автором, дается анализ преступности 
в СССР, ее корней и причин. Воры в ранге министров, 
тайные агенты и уб ы из службы госбезопасности, 
наркоманы у пульта управления ракетами стратеги- 
ческого назначения, партийные бонзы, творящие суд 
неправый и скорый, дети, ненавидящие отцов, — вся 
эта фантасмагория невыдуманных персонажей книги 
Ф. Незнанского проходит перед читателем, являя 
собой страшную картину советской действительности. 

Фридрих Незнанский родися в 1932 году. Окон- 
чил Московский юридический институт, почти 25 лет 


проработал в системе юстиции: 15 лет был следовате- .. 
лем прокуратуры, около 10 лет — членом Московской 


коллегии окатов. Он — автор нескольких научных 
монографий в области права и значительного числа 
статей, рассказов и фельетонов. 

Детективные романы ‚Операция Фауст”, „Яр- 
марка в Сокольниках”; написанные совместно 
с Э. Тополем „Красная площадь” и „Журналист для 
Брежнева”, а также „Записки следователя”, — при- 


несли автору широкую известность. Эти книги значи- 
лись в списках еллеров в США, Японии, Велико- 
британии, Франции, ФРГ, Швеции, Норвегии, Голлан-. 


дии и в других странах, о них’ с похвалой отзывалис 
ведущие западные газеты и журналы. | 
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